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|
LA COPA DE LA HUMANIDAD

Antes de que fuese una bebida, el té fue una medicina. Sélo en el octavo siglo
hizo su entrada en China, en el reino de la poesia, como una de las méas elegantes
distracciones de aquel tiempo. En el siglo quince, el Japon le dio patente de nobleza e
hizo de él una religion estética: el teismo.

El tefsmo es un culto basado en la adoracion de la belleza, tan dificil de hallar
entre las vulgaridades de la trivial existencia cotidiana. Lleva a sus fieles a la
inspiracion de la pureza y la armonia, el sentido romantico del orden social y el misterio
de la mutua misericordia. Es esencialmente el culto de lo Imperfecto, puesto que todo su
esfuerzo tiende a realizar algo posible en esta cosa imposible que todos sabemos que es
la vida.

Considerada en la acepcion vulgar de la palabra, la filosofia del té no es una
simple estética, puesto que nos ayuda a expresar, conjuntamente con la ética y la
religion, la concepcion integral del hombre y de la naturaleza. Obligando a la limpieza,
es una higiene; es también una economia, porque demuestra que el bienestar reside mas
en la simplicidad que en la complejidad y en lo superfluo; es una geometria moral,
porque define el sentido de nuestra proporcién respecto al Universo. Y, finalmente,
representa Oriente, puesto que hace de todos sus adeptos unos aristocratas del buen
gusto.

El hecho de que el Japon haya permanecido durante tantos siglos aislado del
mundo, ha contribuido, al desarrollar su vida interior, a la propagacion del teismo.
Nuestras habitaciones, nuestra cocina y nuestra indumentaria; nuestras lacas, nuestras
porcelanas, nuestra pintura y nuestra literatura han sufrido su influencia. Nadie que
conozca la cultura japonesa podra negarlo. Ha penetrado en todas las mansiones, desde
las mas nobles hasta las mas humildes. Ha ensefiado a la gente del campo el arte de
arreglar las flores y al mas humilde trabajador el respeto hacia el agua y las rocas. En
nuestro lenguaje corriente suele decirse, hablando de un hombre insensible a todos los
episodios cdmicoserios de la vida cotidiana y del drama individual, que le falta té; y se
vitupera, en cambio, el esteta grosero, que, indiferente a la tragedia mundana, se
abandona sin freno a sus emotivas sensaciones, diciendo de él que tiene demasiado té.

Un extranjero se extrafiard sin duda de que pueda darse a este culto tanta
importancia. jUna tempestad en una taza de té!, exclamara. Pero si se considera cuan
exigua es la copa de la felicidad humana, cuan facilmente desborda

de las lagrimas vertida, y cuan facilmente, en nuestra sed inextinguible de
infinito, la apuramos hasta las heces, se comprendera que se dé tanta importancia a una
taza de té. Pero la humanidad ha hecho mucho peor. Hemos sacrificado libremente al
culto de Baco; hemos desfigurado y escarnecido la imagen sangrienta de Marte. ¢Por
qué no consagrarnos a la reina de las Camelias y abandonarnos al inefable efluvio de
simpatia que desciende de sus altares? En el liquido ambarino que llena la taza de
porcelana marfilefia, el iniciado encontrard la reserva exquisita de Confucio, la
seduccidn picante de Laotsé y el aroma etéreo de Sakyamouni.

Quién sea incapaz de discernir en si mismo la insignificancia de las grandes
cosas, estard mal preparado para apreciar la grandeza de las pequefias cosas en los
demés. Cualquier occidental, en su frivolidad superficial, no vera en la ceremonia del té
mas que una de las mil rarezas pueriles que constituyen el encanto y el misterio del
Extremo Oriente. Se habia acostumbrado a considerar el Japon como un pais barbaro,
mientras en él no se practicaban mas que las artes pueriles de la paz; hoy se le considera
como un pais civilizado, desde que se ha empezado a practicar el asesinato en gran
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escala en los campos de Manchuria.

jCuantos comentarios no ha suscitado el cédigo de los samurais, este Arte de la
Muerte, al que con tanto jubilo hacen nuestros soldados ofrenda de sus vidas! Pero
nadie presta atencidn al teismo, que no obstante representa tan bien nuestro Arte de la
Vida. jCon cuanto gusto permaneceriamos considerados como barbaros, si nuestra
patente de civilizacién no debiese reposar mas que sobre nuestras glorias militares! Y
pacientemente esperariamos la hora en que se concediese a nuestro arte y a nuestros
ideales el respeto que les son debidos.

¢Cuéndo lograr& Occidente comprender o tratar de comprender a Oriente?

Muchas veces, nosotros, asiaticos, quedamos horrorizados de la extrafia red de
hechos e invenciones en que se nos envuelve. Se nos representa viviendo del perfume
del loto, cuando no de ratas y cucarachas. En nosotros no hay mas que fanatismo
impotente o sensualidad abyecta. El espiritualismo indio no es més que ignorancia; la
sobriedad china, estupidez; el patriotismo japonés, una consecuencia del fatalismo; y se
ha llegado a decir, que si somos menos sensibles al dolor y a las heridas, es debido a
una menor sensibilidad de nuestro sistema nervioso.

¢Por qué no divertiros con nosotros? Asia os devuelve el cumplido.

jCuédnto os reiriais si supieseis cudnto hemos imaginado y escrito sobre
vosotros!

Hay todo el encanto de la perspectiva, toda la ofrenda inconsciente de lo
maravilloso, toda la venganza silenciosa de lo nuevo y de lo indefinido. Se os ha
acusado de virtudes demasiado refinadas para envidiaroslas y de crimenes demasiado
pintorescos para ser condenados. Nuestros escritores de antafio -hombres doctos y
prudentes- nos han ensefiado, por ejemplo, que tenéis unas colas de madera escondidas
debajo de vuestros vestidos, y que frecuentemente vuestra cena se compone de un buen
estofado de nifios recién nacidos! Y peor aun; siempre los hemos considerado como el
pueblo menos practico de la tierra, porque nos habian dicho que rezabais mucho, pero
no practicabais.

Felizmente, estas ideas falsas empiezan a desvanecerse en nosotros. EI comercio
ha favorecido la venida de los europeos a los puertos de Extremo Oriente y los jovenes
asiaticos afluyen hacia los colegios europeos para adquirir la educacion moderna. Acaso
no hayamos logrado profundizar vuestra cultura, pero hemos hecho lo posible por
conocerla. Muchos de mis compatriotas han adoptado ya, acaso en exceso, vuestras
costumbres y vuestra etiqueta, con la ilusion de creer que al usar unos cuellos
almidonados y un sombrero de seda, adquieren el mismo tiempo el conocimiento de
vuestra civilizacion. Por muy dolorosas y afectadas que sean estas maneras de obrar,
prueban, en todo caso, nuestro gran interés por aproximarnos respetuosamente al
Occidente. Pero, por desgracia la actitud occidental es poco favorable a la comprensién
del Oriente.

El misionero cristiano viene a nuestro pais a ensefiar y no para aprender.

Sus informes estan basados sobre algunas lamentables traducciones de nuestra
inagotable literatura, cuando no sobre anécdotas, poco dignas de fe, de algunos viajeros
de paso, y muy raras veces la pluma admirable y llena de caballerosidad de un escritor
como Lafcadio Hearn disipa las tinieblas orientales con la

antorcha de nuestros reales sentimientos.

Pero acaso con mi franqueza traiciono mi propia ignorancia del culto del té. La
esencia de la cortesia oriental exige no decir nada més alla de aquello que de nosotros se
espera. Lamentaria pasar por un teista incorrecto. La mutua incomprension del Nuevo y
el Viejo Mundo, ha hecho ya tanto dafio, que considero

superfluo excusarme de querer colaborar, aun en lo mas minimo, en el progreso
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de una compenetracion mayor.

El principio del siglo XX hubiera evitado al mundo el espectaculo de una guerra,
terriblemente sanguinaria, si Rusia hubiese condescendido a tratar de conocer mejor el
Japon. jQué horribles consecuencias comporta para la humanidad el desprecio y la
ignorancia de los problemas orientales! El imperialismo europeo, que llega hasta lanzar
el grito absurdo del peligro amarillo, no imagina que Asia puede un dia comprender el
cruel sentido del desastre blanco.

Nos acusais de tener demasiado té, pero, ;no podemos nosotros sospechar que a
vosotros os falta té en vuestra constitucion?

Impidamos que los continentes se lancen continuamente epigramas y
adquiramos mayor razonamiento y cordura con la mutua ganancia de medio hemisferio.
Nos hemos desarrollado en sentidos distintos, pero no hay ninguna razén para que uno
no complete el otro. Habéis ganado en expansion al precio de la pérdida de toda
tranquilidad; nosotros hemos creado una armonia, sin fuerza contra un ataque. jCreedlo;
desde ciertos puntos de vista, Oriente vale mas que Occidente!

¢No parece raro, por otra parte, que desde hace tanto tiempo la humanidad

se reuna siempre alrededor de una taza de té? He aqui el Unico ceremonial
asiatico que merece la estima universal. EI hombre blanco se ha mofado de nuestra
religién y de nuestra moral, pero ha aceptado sin vacilacion el dorado brebaje. El té de
la tarde es hoy una de las ceremonias mas importantes de la vida occidental. En el ruido
delicado de los platitos y las tazas, en el delicioso murmullo de las voces de la
hospitalidad femenina, en el catecismo, admitido en todas partes, de la crema y del
azlcar tenemos otras tantas pruebas de que la Religion del Té es hoy universalmente
admitida. La resignacion filosofica del invitado, ante el destino que le amenaza bajo la
forma de una decoccidn frecuentemente dudosa, proclama en voz alta, que en él, por lo
menos, el espiritu de Oriente, reina sin duda posible.

La primera mencion escrita que se conoce, de la existencia del té en Europa, se
encuentra, parece, en el relato de un viajero arabe que cuenta que en 879 las fuentes
principales de ingresos de la ciudad de Cantdn, estaban constituidas por los derechos
sobre la sal y sobre el té. Marco Polo relata también que un ministro de Finanzas fue
destituido por haber aumentado arbitrariamente los derechos sobre el té. En la época de
los grandes descubrimientos, Europa empieza a estar algo mejor informada sobre las
cosas del Extremo Oriente. A finales del siglo dieciséis los holandeses propagan la
informacion de que en Oriente se fabricaba una bebida deliciosa con las hojas de un
arbusto. Los viajeros Giovanni Battista Ramsio (1559), L. Almeida (1576), Maffeno
(1588) y Tareira (1610), hacen también mencion del té. Durante este Gltimo afio, los
barcos de la Compafiia Holandesa de las Indias Orientales trajeron a Europa el primer
té, que fue conocido en Francia en 1636 y llegd a Rusia en 1638. Hasta 1650 no fue
conocido en Inglaterra, pero enseguida se habl6 de "esta excelente bebida recomendada
por los médicos chinos, que en China Ilaman TCHA, en otros paises TAY, o sea TEE".

Al igual que las mejores cosas del mundo, la propagacion del té no se hizo sin
encontrar grandes oposiciones. Algunos heréticos, como Hector Saville, en 1678, lo
denunciaron como bebida impura. Jonas Hanway en su "Ensayo sobre el Té", de fecha
1756, afirmaba que el uso del té hacia perder a los hombres su estatura y su amabilidad
y a las mujeres su belleza. El precio que alcanzd el té en sus origenes, aproximadamente
quince o dieciséis chelines la libra, le impidio ser desde el principio una bebida de uso
corriente e hizo de él "una delicia para las recepciones del gran mundo, de la cual no se
hace presente mas que a los principes y a los grandes". Pero a pesar de estos
inconvenientes, el uso del té se extendid con una rapidez extraordinaria. En la primera
mitad del siglo dieciocho, los cafés de Londres se habian convertido en casas de té y
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eran el lugar frecuentado por los grandes espiritus de la época, como Addison y Steele,
gue llegaban a olvidarlo todo delante de su servicio de té. El té fue una necesidad de la
vida, y por consiguiente una mercancia imponible. Recordemos, ademas, el papel
importante que ha tenido en la historia moderna. La Ameérica colonial soport6 la
opresion hasta el dia en que, agotada la paciencia humana, ésta se levanté ante los
derechos excesivos impuestos sobre el té. La independencia de América empezé con la
destruccion de unas cajas de té en el puerto de Boston.

El sabor del té posee un encanto sutil que lo hace irresistible y muy
particularmente susceptible a la idealizacion; lo cual ha inducido a humoristas
occidentales a mezclar su aroma al perfume de su propio pensamiento. El té no tiene la
arrogancia del vino, el individualismo consciente del café ni la inocencia sonriente del
cacao. En 1711, un periddico inglés, The Spectator, decia:

"Recomiendo muy particularmente a todas las familias bien instaladas, que
consagren una hora todas las mafianas al té, al pan y a la mantequilla, y les ruego en su
interés, que exijan que este periddico les sea puntualmente servido y lo consideren como
formando parte del servicio del té". Samuel Johnson, haciendo su
propio retrato, se representa bajo los rasgos de "un bebedor de té empedernido y sin
pudor, que durante veinte afios no ha regado sus comidas mas que con esta planta
encantadora, que el té siempre le ha divertido por la tarde y consolado por la noche, y
que con el té ha saludado siempre la llegada del nuevo dia".

Charles Lamb, adepto declarado del té, ha dado la verdadera definicion del
teismo al decir que el mayor placer que conocia consistia en realizar una buena accién
involuntaria y en darse cuenta de ello por azar. Porque el teismo es el arte de ocultar la
belleza que se es capaz de descubrir, y sugerir la que no se osa revelar. En esto consiste
el noble secreto de sonreirse a si mismo, con calma y enteramente, y es también el
humor verdadero, la sonrisa de la filosofia.

Todos los humoristas verdaderamente originales pueden ser considerados como
filésofos del té. Thackeray, por ejemplo, y Shakespeare. Los poetas de la decadencia -
(cuando no estara el mundo en decadencia? - han abierto, hasta un cierto punto, con sus
protestas contra el materialismo, el camino del teismo; y acaso hoy sea debido a nuestra
facultad de contemplar seriamente lo Imperfecto, que Oriente y Occidente pueden
encontrarse en una especie de mutuo consuelo.

Los taoistas cuentan que en el principio de la No Existencia, el Espiritu y la
Materia se entregaron a un combate mortal. Finalmente, el Emperador Amarillo, el Sol
del Cielo, triunfé de Shuhyung, el demonio de las Tinieblas y de la Tierra. EI Titan, en
su agonia, rompidé con su cabeza la bdveda solar de jade azul y la hizo estallar en
pedazos. Las estrellas perdieron sus nidos y la luna errd sin rumbo por los abismos
desiertos de la noche. Desesperado el Emperador Amarillo busco quién pudiese reparar
los cielos y buscé en vano.

Del mar oriental salié una reina, la divina Niuka, coronada de cuernos y con cola
de dragdn, esplendorosa en su armadura de fuego. En su magica caldera soldé los cinco
colores del arco iris y reconstruy0 el cielo de China. Pero afirman también, que Niuka
olvidd obstruir dos rendijas del firmamento azul y empezd el dualismo del amor; dos
almas que ruedan por el espacio y no pueden reposar hasta que logren juntarse para
completar el universo. Cada cual debe construir de nuevo su cielo de esperanza y de
paz.

El cielo de la edad moderna ha sido destrozado en la lucha ciclopea entre la
riqueza y el poder. EI mundo marcha a tientas en las tinieblas del egoismo y de la
vulgaridad. La ciencia se compra con una mala conciencia, la bondad se practica por
amor a la utilidad. Como dos dragones agitados por un mar tempestuoso, Oriente y
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Occidente luchan para reconquistar la piedra preciosa de la vida. Necesitamos una
nueva Niuka para reparar el gran desastre; esperemos el gran Vichnd. Entretanto,
saboreemos una taza de té; la luz de la tarde ilumina los bambues, las fuentes cantan
deliciosamente, el suspiro de los pinos murmura en nuestra tetera. Sofiemos en lo
efimero y entreguémonos errantes a la bella locura de las cosas.

1
LAS ESCUELAS DEL TE

El té es una obra de arte y necesita de la mano de maestro para manifestar sus
nobles cualidades. Hay té bueno y té malo, como hay buena pintura y pintura mala, y
existen tan pocas recetas para hacer un té perfecto como reglas para pintar un buen
Ticiano o un Sesson. Cada formula de preparar las hojas posee su individualidad, sus
afinidades especiales con el agua y con el calor, sus recuerdos hereditarios, su propia
manera de contar. La verdadera belleza tiene que reinar en ello. jQué sufrimiento él
nuestro al ver que la sociedad rehlsa admitir esta ley fundamental, tan simple, del arte y
de la vida! Lichihlai, un poeta Song, ha hecho notar, con gran melancolia, que las tres
cosas méas deplorables del mundo, son: ver una juventud destrozada por una mala
educacion, contemplar admirables pinturas mancilladas por la admiracion del vulgo y
ver derrochar tanto buen té por causa de una manipulacion imperfecta.

Como el Arte, el té tiene sus escuelas y sus periodos. Su evolucion puede
dividirse en tres etapas principales; el té hervido, el té molido y el té en infusidn. Los
modernos pertenecen a esta Gltima escuela. Estos diversos métodos de apreciar el té son
significativos de la época en que han prevalecido.

Porque la vida es una expresién y nuestras acciones inconscientes revelan
siempre nuestro intimo pensamiento. Confucio decia que el hombre no sabe ocultar
nada. Acaso revelamos nuestros pequefios secretos porque tenemos tan pocos grandes
que esconder. Los hechos insignificantes de la rutina cotidiana, forman tanta parte de
los ideales de una raza, como los mas altos vuelos de la filosofia y de la poesia. De la
misma manera que los diferentes modos de fabricar el vino caracterizan los
temperamentos particulares de las diferentes épocas y las distintas nacionalidades
europeas, los ideales del té caracterizan las diversas modalidades de la cultura oriental.
El pastel de té, que se hacia hervir, el polvo de té que se molia, la hoja del té infusa,
marcan las diversas impulsiones emotivas de las dinastias chinas Tang, Song y Ming, y
empleando la terminologia de las clasificaciones artisticas, podrian designarse
respectivamente por escuela clasica, romantica y naturalista.

La planta del té, originaria del sur de China, fue conocida de la botanica y la
farmacopea chinas, desde los mas remotos tiempos de la antigiiedad, bajo los diferentes
nombres con que la describen los escritores clasicos: Tou, Tseh, Chung, Kha y Ming.
Era altamente apreciada por poseer la virtud de aminorar la fatiga, deleitar el alma,
fortificar la voluntad y reanimar la vista. No s6lo en forma interna era usado, sino en
forma externa, convertido en una pasta que se aplicaba para curar el reuma. Los taoistas
consideraban el té como uno de los elementos principales del elixir de la Inmortalidad y
los budistas lo empleaban para luchar contra el suefio, durante sus largas horas de
meditacion.

Durante los siglos cuarto y quinto, el té fue la bebida favorita de los habitantes
del valle del Yangtsé-Kiang; hacia esta época aparecio el caracter ideografico moderno
Cha, corrupcion evidente del clasico Tou. Los poetas de las dinastias del Sur nos han
dejado trazas de la ferviente adoracion que sentian por la "espuma de jade liquida". Los
emperadores solian conceder a sus primeros ministros, como recompensas de eminentes
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servicios, alguna rara preparacion de las preciosas hojas. Y no obstante, la forma de
beber el té de aquella época era sumamente primitiva. Se pasaban las hojas al vapor, se
machacaban en un mortero, con ello se hacia una torta que se hacia hervir mezclada con
arroz, jengibre, corteza de naranja, especies, leche y algunas veces, cebollas.

Esta costumbre es todavia hoy floreciente en algunos pueblos tibetanos y
mongoles, que componen con todos estos ingredientes un raro jarabe. El uso de la
rodaja de limon, tan apreciado de los rusos, no es sino una reminiscencia de aquel
antiguo método.

Fue necesario el genio de la dinastia Tang para arrancar el té de este estado
primitivo y elevarlo hasta su idealizacion definitiva. Luwuh, que vivié a mediados del
siglo octavo, es el primer apostol del té. Nacié en una época en que el budismo, el
taoismo y el confucianismo buscaban una sintesis comdn. El simbolismo panteista de la
época pretendia reflejar lo universal en lo particular.

Luwuh, el verdadero poeta, descubrié en el té el mismo orden y la misma
armonia que reinaba en las demas cosas, y en su famosa obra, el "Chaking", que puede
ser considerada como la Biblia del Té, formula su cddigo; en virtud de lo cual, todos los
mercaderes de té, chinos, lo veneran como a su dios tutelar.

El "Chaking" comprende tres volimenes y diez capitulos. En el primero, Luwuh
trata de la naturaleza de la planta del té; en el segundo, de los instrumentos empleados
para su recoleccion; en el tercero, del arte de seleccionar las hojas. En su opinion, las
hojas de mejor calidad son las que tienen "pliegues como las botas de cuero de los
caballeros tértaros, pliegues como los del cuello de un buey robusto; las que son suaves
como la bruma que sube el barranco, brillantes como un lago acariciado por el céfiro y
himedas y dulces al tacto como la tierra bafiada por la lluvia.

El cuarto capitulo esta consagrado a la enumeracion y descripcion de las
veinticuatro partes del equipo del té, desde el brasero tripode hasta el estuche de bambu
que contiene todos los utensilios. Notable es la predileccion de Luwuh por el
simbolismo taoista y es curioso también notar la influencia del té sobre la historia de la
ceramica china. La porcelana Celeste, tiene, como es sabido, el prurito de reproducir las
exquisitas coloraciones del jade, prurito que dié por resultado, bajo la dinastia de los
Tang, el esmalte azul del Sur y el esmalte blanco de las provincias del Norte. Luwuh
considera que el azul es el color ideal para una taza de té, porque da a este liquido un
tinte verdoso, mientras el blanco lo hace aparecer rosado y poco agradable. Mas tarde,
cuando los maestros del té de los Song emplearon el té en polvo, prefirieron los recios
bols azul oscuro y marrén, mientras los Ming daban su preferencia a las finas tazas de
porcelana blanca.

En el quinto capitulo, Luwuh describe la manera de hacer el té. Proscribe todos
los ingredientes a excepcion de la sal. Insiste también sobre la tan debatida cuestion del
agua y del grado de ebullicion que debe alcanzar. Segun él, el agua de la montafia es
mejor, viene después el agua de rio y finalmente la de la fuente ordinaria. Hay tres
grados de ebullicién; el primero, es cuando las burbujas que flotan en la superficie
parecen ojos de pescado; el segundo, cuando las burbujas son como perlas de cristal
rodando por una fuente; el tercero, cuando las olas se agitan tumultuosas en la tetera. Se
asa el pastel de té al fuego hasta que se ponga tierno como el brazo de un nifio, entonces
se pulveriza entre dos hojas de papel. Al primer hervor del agua, se echa la sal, al
segundo, el té, al tercero, una cucharada de agua fria para fijar el té y "dar al agua su
juventud".

Después se llenan las tazas y se bebe. jOh, néctar! Las pequefias hojas
membranosas quedan suspendidas como nubes de concha en un cielo sereno, o flotan
como nenufares blancos sobre un lago de esmeralda. De esta bebida hablaba Lotung, el
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poeta Tang, cuando decia: "La primera taza humedece mi boca y mi garganta, la
segunda rompe mi soledad, la tercera penetra en mis entrafias y remueve millares de
ideografias extrafas, la cuarta me produce un ligero sudor y todo lo malo de mi vida se
evapora por mis poros; a la quinta taza, estoy purificado, la sexta me lleva al reino de
los inmortales. La séptima..., jah!, la séptima..., jpero no puedo beber mas! Sélo siento
el viento frio hinchar mis mangas. ;Ddnde esta Horaisan, el Paraiso chino? Dejadme
subir a esta dulce brisa y que ella me transporte a él".

Los otros capitulos del "Chaking" tratan de la vulgaridad de las formas
ordinarias de hacer el té, de la historia sumaria de los bebedores de té ilustres, de las
mas famosas plantaciones de té de China, de las variantes que pueden introducirse en el
servicio del té y de los utensilios necesarios para hacer el té; el resto del libro esta
desgraciadamente perdido.

La aparicion del "Chaking" debié producir en su tiempo una sensacion
considerable; Luwuh fue desde entonces el favorito del emperador Taisung (763-779), y
su renombre le trajo numerosos adeptos. Hay quién afirma que algunos refinados eran
capaces de distinguir el té hecho por Luwuh del hecho por sus discipulos, y se cita el
nombre de un mandarin que alcanz6 la inmortalidad por la circunstancia de no apreciar
el té preparado por el gran maestro.

Bajo la dinastia de los Song, el té picado se puso de moda; la segunda escuela
del té habia nacido. Se reducian las hojas en polvo en un pequefio molino de piedra,
mientras se batia la preparacion en el agua caliente con una ramita de bambu( hendida a
lo largo. Este nuevo método origind algunas modificaciones en el servicio del té de
Luwuh y también en la eleccion de las hojas.

La sal fue definitivamente abolida. El entusiasmo de los chinos de la época
Song, por el té, no tuvo limites. Los epiculreos rivalizaban entre ellos para ver quién
descubria nuevas cualidades y se organizaron torneos para decidir acerca de su
superioridad. EI emperador Kiatung (1101-1124), que era demasiado artista para ser un
buen soberano, disipaba los tesoros publicos para adquirir una nueva clase de té, mas
preciosa cada vez. EI mismo emperador es autor de una disertacion sobre las veinte
especies del té; y es al té blanco al que concede el premio, por ser el mas raro y el méas
exquisito.

El ideal del té, segun los Song, difiere tanto del de los Tang como diferia su
concepto de la vida. Estos trataban de realizar lo que sus predecesores habian intentado
simbolizar. Para el espiritu poseido de neoconfucionismo, la ley cdsmica no se reflejaba
en el mundo de los fenébmenos, sino que este mundo era la ley césmica misma. Los
Eons eran sélo los momentos, el Nirvana siempre al alcance. La concepcidn taoista de
que la inmortalidad consiste en la eterna transformacion, se compenetr6 con todas las
formas de su pensamiento. Era el progreso y no la accidn lo que era digno de interés, era
el acto de cumplir y no el cumplimiento mismo de una cosa lo que era el acto vital. Asi
los hombres podian encontrarse cara a cara con la naturaleza; un nuevo sentido habia
aparecido en el arte de la vida. EI té empez6 a ser, no ya un pasatiempo poético, sino un
método de realizacion personal. Wangyucheng ensalz6 el té que "inundaba su alma de
sensaciones, y cuya delicada amargura le dejaba el sabor de un buen consejo™. Sotumpa
alababa la fuerza de su pureza inmaculada que hace que el té desafie la corrupcién como
el alma de un hombre virtuoso. Entre los budistas, la secta meridional de los Zen, que
habia asimilado tan gran nimero de doctrinas taoistas, formula un ritual completo del té.
Los monjes cosechaban el té delante de una estatua de Bodhi Dharma y lo bebian en un
bols Gnico con todo el formalismo ritual recogido de un sacramento; y este ritual Zen es
el que dio nacimiento y desarrollo a la ceremonia del té en el Japon durante el siglo
quince.

Pégina 8 de 30



El libro del té Okakura Kakuzo

Desgraciadamente, la sublevacion de las tribus mongolas que tuvo efecto
durante el siglo trece, y que tuvo como consecuencia la devastacion y la conquista de
China bajo el barbaro gobierno de los emperadores Yuen, destruy6 todos los frutos de la
cultura Song. La dinastia indigena de los Ming, que durante el siglo quince intent6 la
renacionalizacion de China, fue continuamente agitada por revueltas interiores, y China
cay0, durante el siglo diecisiete, bajo la dominacidn extranjera de los manchues. Los
usos y las costumbres se

transformaron a un punto tal, que no quedd traza alguna de las épocas
precedentes.

El té en polvo fue completamente olvidado, hasta el punto que un comentador
Ming se confesé incapaz de recordar cual era la forma de la varita que servia para
remover el té, tal como la describe uno de los clasicos Song.

Entonces aparece el sistema de hacer la infusion de las hojas del té en el agua
caliente de un bol o de una taza; lo cual prueba que el mundo occidental es inocente del
hecho de tomar el té segln este viejo método; en Europa no se conocid el té hasta el fin
de la dinastia Ming.

Para el chino de hoy dia el té es, si, un delicioso brebaje, pero no un ideal. Las
grandes adversidades de su pais le han quitado el gusto de la significacién de la vida. Se
ha vuelto moderno, es decir, viejo y sin ilusiones, ha perdido aquella sublime fe en ellas
que constituye la eterna juventud y el eterno vigor de los poetas y de los ancianos. Es
ecléctico y acepta con su tradicional cortesia todas las tradiciones del Universo. Juega
con la Naturaleza pero no condesciende a conquistarla ni a adorarla. Su hoja de té es a
menudo maravillosa gracias a su aroma de flor, pero la poesia de las ceremonias Tang y
Song ha desertado de su taza.

El Japdn, que ha seguido las vias de la civilizacién china, ha conocido el té en
sus tres fases. Leemos que en el afio 729 el emperador Shomu ofrecid el té a cien
monjes en su palacio de Nara. Las hojas habian sido importadas por medio de nuestros
embajadores en la corte Tang y fueron preparadas segin la moda del tiempo. En 801 el
monje Saicho trajo algunas semillas y fueron plantadas en el Yeisan. Durante varios
siglos se mencionan los jardines del té y el gran placer que la aristocracia y el clero
encuentran en esta bebida. El t¢ Song nos llegé en 1191, cuando el regreso de
Yeisaizenji que habia ido a estudiar la escuela meridional de Zen. Se plantaron las
nuevas semillas en tres lugares distintos y se reprodujeron maravillosamente,
especialmente en el distrito de Uji, cerca de Kioto, que tiene hoy todavia la reputacion
de producir el mejor té

del mundo. El Zen meridional se impuso con asombrosa rapidez y con él el
ritual y el ideal del té de los Song. En el siglo quince, bajo el dominio del Shogun
Ashikaga-Voshinasa, la ceremonia del té estd definitivamente constituida y establecida
en su forma independiente y secular, y desde entonces el teismo queda plenamente
establecido en el Japon. El uso del t¢ como infusién, de la China antigua, es
relativamente moderno en nuestro pais, pues no fue conocido hasta el siglo diecisiete.
Ha reemplazado el té en polvo en la consumicion corriente, pero éste no ha dejado de
ser por esencia el té de los tés.

En la ceremonia del té, tal como se practica en el Japén, han alcanzado sus
ideales la realizacion mas alta. Nuestra victoriosa resistencia a la invasion mongol, en
1281, nos did la posibilidad de continuar el movimiento Song, tan desastrosamente
interrumpido en China por las incursiones ndmadas. El té fue para nosotros mas que la
idealizacién de una forma de beber; fue una religion del arte de la vida. Este brebaje se
convirtié en un pretexto del culto de la pureza del refinamiento; una funcion sagrada en
la que el huésped y su invitado se unian para alcanzar juntos la beatitud de la vida
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mundana. El cuarto del té fue un oasis en el desierto de la vida, en el que los viajeros,
cansados, podian encontrarse para beber en el manantial comin del amor y del arte. La
ceremonia fue un drama improvisado cuyo argumento fue tramado alrededor de la mesa
del té, de las flores y de las sedas pintadas. Ningln color alteraba la tranquilidad del
recinto, ningun ruido turbaba el ritmo de las cosas, ninglin gesto rompia la armonia,
ninguna palabra destruia la unidad de los alrededores, todos los movimientos se
ejecutaban simple y naturalmente, éstos eran los designios de la ceremonia del té.
Parece algo raro que el éxito la haya coronado; una sutil filosofia la habita. EI Teismo
era el taoismo disfrazado.

11
TAOISMO Y ZENNISMO

El parentesco del zennismo y del té es proverbial. Ya hemos hecho notar que el
ceremonial del té es un desarrollo del ritual Zen. EI nombre del fundador del taoismo,
Laotsé, va intimamente ligado a la historia del té. En el manual escolar chino, al tratar
de los usos y costumbres, se dice que la ceremonia de ofrecer el té a un huésped data de
Kwanyin, quien por primera vez ofreci6 durante un desfile Hann, al Viejo Fil6sofo, una
taza del precioso liquido dorado. No trataremos aqui de discutir la autenticidad de estas
tradiciones; sea como fuere, ellas demuestran la antigiiedad del uso del té por los
taoistas. El interés que presenta para nosotros el tacismo y el zennismo reside muy
especialmente en las ideas concernientes a la vida y al arte de lo que Ilamamos el
Teismo.

Es lamentable que a pesar de algunas tentativas dignas de encomio, no existe en
ninguna lengua extranjera una presentacion exacta de las doctrinas taoistas y zennistas.

Una traduccidn es siempre una traduccion, y por muy buena que sea, no es mas,
como dice un autor Ming, que el reverso de un brocado; hay los mismos hilos, pero falta
la sutileza del dibujo y del color. Ademas, ¢hay acaso alguna gran doctrina que sea facil
de exponer? Los antiguos sabios no exponian nunca sus ensefianzas en forma
sistematica. Hablaban por paradojas, porque temian lanzar a la circulaciéon peligrosas
verdades. Laotsé, con su humor delicado, dice: "Cuando la gente de inteligencia inferior
oye hablar de Tao, se echa a reir; pero si no se echasen a reir, no existiria Tao".

Literalmente, Tao significa el Sendero, pero a menudo ha sido traducido por el
Camino, lo Absoluto, la Ley, la Naturaleza, la Razon, la Moda, términos que, por otra
parte, no son incorrectos, puesto que los taoistas mismos emplean una palabra diferente
segln el sentido que deseen dar a su expresion.

Laotsé dice: "Existe una cosa silenciosa y solitaria que lo contiene todo y que
nacio antes de que el cielo y la tierra existiesen. Existe por si misma y es inmutable.
Vuelve a si misma y es la madre del universo. Como ignoro su nombre la llamo
Sendero. Bien con mi sentimiento la llamo el Infinito, el Infinito es lo Fugitivo, lo
Fugitivo es el Desvanecimiento, el Desvanecimiento es el Retorno™.

El Tao es el espiritu del cambio cosmico, la eterna evolucién que produce
nuevas formas. Se enrolla alrededor de si misma, como el dragén que es el simbolo
favorito de los taoistas. Es sutil como las nubes. EI Tao puede ser también considerado
como la Gran Transicion. Subjetivamente es la manera de ser del universo, Su Absoluto
es lo Relativo.

El taoismo, como su sucesor el zennismo, representa el esfuerzo individualista
del espiritu chino meridional, en oposicion con el comunismo de la China septentrional
que tiene su expresion en el confucianismo. El Imperio Central es tan vasto como
Europa y sus diferencias idiosincrésicas estan definidas por los dos grandes sistemas
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fluviales que lo atraviesan: el Yangtsé-Kiang y el Hoang-Ho que pueden compararse al
Mediterraneo y al Baltico. Aun hoy, a pesar de los siglos de unificacion, los Celestes del
Sur difieren de los del Norte, en pensamiento y en creencias, como un individuo de raza
latina, pueda diferir de una de raza germanica. Antiguamente, cuando los medios de
comunicacion eran mas dificiles que hoy, y sobre todo durante la época feudal, esta
divergencia de mentalidad era todavia mas sensible. La poesia y el arte de un pueblo
respiraban una atmoésfera completamente distinta de los del otro. En Laotsé y sus
discipulos, y en Kutsungen, el precursor de los poetas nacionalistas del Yangtsé-Kiang,
se manifiesta un idealismo que es completamente incompatible con las nociones
morales y eminentemente prosaicas de los escritores del Norte contemporaneos, o sea,
cinco siglos antes de la Era Cristiana, que es cuando vivio Laotsé.

El germen de la especulacién taoista aparece mucho antes de la aparicion de
Laotsé, a quien se llamo Laotsé-de-las-orejas-largas. En los viejos anales chinos, y
especialmente en el Libro de los Cambios, se presiente su aparicion, pero el gran respeto
que habia hacia las costumbres en aquella época clasica de la civilizacion china, que
alcanz6 su apogeo con la dinastia Chow, durante el siglo dieciséis antes de Jesucristo,
constituy6 un gran obstaculo para el progreso del individualismo, de modo que fue sélo
durante la disgregacion de la dinastia Chow y la formacion de numerosos reinos
independientes, cuando el taoismo pudo mostrar su lujuriante libre pensamiento. Laotsé
y Soshi, los dos grandes representantes de la nueva escuela, eran los dos del Sur; por
otra parte, Confucio y sus discipulos trataron siempre de conservar las costumbres
ancestrales. Unicamente conociendo el confucianismo puede comprenderse el taoismo y
reciprocamente.

Hemos dicho que en el taoismo, lo Absoluto era lo relativo. En ética, los taoistas
negaban las leyes y los cddigos morales de la sociedad, porque para ellos el bien y el
mal eran cosas relativas. Una definicion encierra siempre una idea de limitacion. Las
ideas de fijeza e inmutabilidad no son sino un alto en el desarrollo. Nuestras ideas de
moralidad son hijas de las necesidades de tiempos pasados, ¢pero acaso la sociedad
permanece la misma? El respeto de las tradiciones comunales comporta el sacrificio
constante del individuo hacia el Estado.

La educacion, para mantener una tan fuerte ilusién, encorazona la ignorancia; no
se ensefia al pueblo a ser virtuoso, sino a comportarse dignamente; somos malos porque
somos terriblemente conscientes. No perdonamos a los demas porque nos sabemos
culpables, imponemos silencio a nuestra conciencia porque tenemos miedo de descubrir
la verdad a los demas; nos refugiamos en el orgullo porque no osamos decirnos esta
verdad a nosotros mismos. ;Cémo puede darse importancia al mundo siendo éste tan
ridiculo? El espiritu de trafico esta en todas partes. jEI honor y la Castidad! ¢;Cual es el
mercader que vende el Bien y la Verdad? Puede incluso comprarse una religion que no
sea sino un ritual de moralidad santificado con flores y musica. Dejad los accesorios;
¢qué queda de ella? jUna plegaria contra un bono para el cielo! jUn diploma de
honorabilidad! jEscondeos detras de un tonel no sea que la sociedad descubra vuestro
verdadero valor! ;Porqué les gustara tanto a los hombres y a las mujeres hacerse notar?
¢No seré una reminiscencia de los tiempos de esclavitud?

La virilidad de una idea consiste tanto en su fuerza de crearse un sitio en el
pensamiento contemporaneo, como en su capacidad de dominar los pensamientos
futuros. La potencia activa del taoismo se manifiesta durante la dinastia Shin, que es la
que da origen al nombre de China. jCuan interesante seria hacer luz sobre la influencia
que ejercio entonces sobre los pensadores, los matematicos, los escritores legistas y
militares, los misticos, los alquimistas y los poetas naturistas del Yangtsé-Kiang, y
trazar el retrato de aquellos especuladores de la Realidad que se preguntaban si un
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caballo blanco existia porque era blanco o porque era un cuerpo sélido, y de aquellos
especuladores de las Seis Dinastias, que como los fildsofos Zen, pasaban el tiempo
discutiendo sobre lo Puro y lo Abstracto! Y no olvidariamos rendir justo homenaje al
taoismo, por la influencia que ha tenido en la formacion del caracter de los Celestes, a
los que ha dado una capacidad de reserva y de refinamiento caliente como el jade.
Innumerables son en China los ejemplos que muestran cémo los adeptos del taoismo,
principes y ermitafios, practicaban los preceptos de sus creencias y sacaban de ellas los
mas interesantes resultados. Su relato, rico en anécdotas, alegorias y aforismos, seria
instructivo y lleno de amenidad. Podrian conversar con aquel célebre emperador que no
muri6 jamas por la sola razén de que jamas habia vivido. Montariamos a caballo sobre
el viento con Liehtsé y nuestra cabalgata seria de gran reposo, porque el viento seriamos
nosotros mismos; viviriamos en medio del aire con el viejo del Hoang-Ho, que vivia
entre el cielo y la tierra por la razon de que no era subdito de uno ni de otro. En la
apologia que hoy hace la China moderna del taoismo, encontrariamos una serie de datos
cémicos, cuyo equivalente no existe en otra religion. Pero es sobre todo en el dominio
de la estética donde el taoismo tuvo su mayor influencia en la vida asiatica. Los
historiadores chinos han considerado el taoismo como el arte de existir, porque se
refiere al presente, es decir, a nosotros mismos. Es en nosotros donde Dios se confunde
con la Naturaleza y donde ayer es distinto de mafiana. EIl Presente es el Infinito en
movimiento, la esfera legitima de lo Relativo.

La Relatividad busca la Adaptacién; la Adaptacion es el Arte. El arte de la vida
consiste en la adaptacién constante al medio ambiente. El taoista acepta el mundo tal
como es, y al revés de los confucianos y budistas, procura encontrar belleza en nuestro
mundo de miserias y preocupaciones. La alegoria Song de los tres catadores de vinagre
explica admirablemente la tendencia de las tres doctrinas. Sakyamouni, Confucio y
Laotsé se encontraron un dia reunidos delante de una gran jarra de vinagre, simbolo de
la vida, y cada cual mojo su dedo en él, para probarlo. Confucio lo encontr6 agrio;
Buda, amargo; Laotsé, dulce. Los taoistas pretendian que la comedia de la vida podria
ser mas interesante si cada cual supiese guardar el sentido de la unidad. Segun ellos,
conservar la proporcion de las cosas y dejar sitio a los demas sin perder el suyo propio,
es el secreto del éxito en el drama de la vida. Para hacer bien nuestro papel, es necesario
gue conozcamos toda la comedia; la concepcidn de la totalidad no debe jaméas perderse
en la del individualismo. Y Laotsé lo prueba con su metafora favorita del vacio. Es sélo
en el vacio, dice, donde se halla lo que es verdaderamente esencial. Una habitacion
existe por el espacio vacio comprendido entre las paredes y el techo, no por el techo y
las paredes mismas. La utilidad de una jarra de agua consiste en el espacio vacio en que
se puede poner el agua, no en la forma o en la materia de la jarra. El vacio es
omnipotente, porque puede contenerlo todo. Sélo en el vacio es posible el movimiento.
Quién pueda hacer de si mismo un vacio en el que los demés puedan penetrar
libremente, sera el duefio de todas las situaciones; el todo puede siempre dominar la
parte.

Estas ideas taoistas han tenido una gran influencia sobre nuestras teorias de la
accion. Incluso sobre la esgrima y la lucha. El jiu-jitsu, el arte japonés de la defensa,
debe su nombre a un pasaje del Tao-teiking. En el jiu-jitsu, se procura vencer la fuerza 'y
la resistencia del contrario por la no resistencia, conservando la propia fuerza para la
lucha final. Aplicado al arte, este principio esencial se demuestra por el valor de la
sugestion. No diciéndolo todo, el artista deja al espectador completar su idea; y es por
esto por lo que una obra maestra atrae tanto nuestra atencién, que llegamos a
identificarnos con ella y creer que formamos parte de su esencia. Hay un vacio, donde
nosotros podemos penetrar y llenar la medida entera de nuestra emocion artistica.
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Quién hace de si mismo un maestro del arte de la vida es para el taoista el
Hombre Verdadero. Desde su nacimiento, entra en el reino de los suefios, para no
despertar a la realidad hasta el momento de la muerte. Atenta su propio resplandor para
poder sumergirse en la oscuridad de los demas. "Es vacilante como el que atraviesa un
rio en invierno; indeciso como quien teme a sus vecinos; respetuoso como un invitado;
tembloroso como el hielo a punto de fundirse; simple como un trozo de madera antes de
ser esculpido; vacio como un valle; informe como el agua agitada." Las tres perlas de la
vida son para él la Piedad, la Economia y la Modestia.

Si volvemos ahora al zennismo, veremos que refuerza las lecciones del taoismo.
Zen es una palabra derivada del sanscrito Dhjana, que significa meditacion.

El zennismo pretende que por la meditacion sagrada se puede alcanzar la
realizacion suprema de si mismo. La meditacidn es una de las victorias que conducen al
estado de Buda y los taoistas afirman que Sakyamouni preconizaba esta practica muy
particularmente y que habia trasmitido sus reglas a su discipulo favorito Kashiapa.
Segun la tradicion, Kashiapa, el primer patriarca Zen, confio su secreto a Ananda, que a
su vez lo trasmitié a los futuros patriarcas, hasta el veintiocho, Bodhi-Dharma. Este
patriarca vino de la China del Norte, a mediados del siglo dieciséis y fue el primer
patriarca Zen, chino. Hay todavia mucha incertidumbre sobre la historia de estos
patriarcas y sus doctrinas.

Filoséficamente, el zennismo primitivo parece tener afinidades con el
negativismo hindi de Nagarjuna, y de otra parte con la filosofia Gnan que formula
Sancharacharya. Las primeras predicaciones Zen se atribuyen al sexto patriarca chino,
Yeno (637-713), fundador del Zen meridional, llamado asi a causa de su predominio
sobre la China del Sur. Fue seguido por el gran Baso, muerto en 788, que trajo una
verdadera influencia del zennismo sobre la vida china. Hiakujo (719-814), su hijo,
fundé el primer monasterio Zen y dict6 sus reglas y su ritual. En las discusiones de la
escuela Zen, se manifiesta el espiritu Yangtsé-Kiang con las formas naturistas de
pensar, tan diferentes del anterior idealismo hind(. A pesar de cuanto opine el orgullo
sectario, son evidentes las analogias entre el Zen meridional y las doctrinas de Laotsé y
de los conversacionalistas taoistas. EI TAO - TEIKING contiene alusiones a la
importancia de la concentracién y a la forma de regular la respiracion, puntos esenciales
en la practica de la meditacién Zen; por otra parte, los mejores comentarios que se
conocen sobre Laotsé y su doctrina fueron escrita por adeptos de la doctrina Zen.

El zennismo, como el taoismo, es el culto de lo relativo. Un maestro Zen
describe el arte Zen, como el arte de descubrir la estrella polar en el cielo meridional.

Nada tiene realidad fuera de lo que concierne a las operaciones de nuestro
propio espiritu. Yeno, el sexto patriarca, vio un dia dos monjes que miraban la bandera
de una pagoda ondular al viento. Uno dijo: "Es el viento que pone la bandera en
movimiento"; el otro contestd: "Es la bandera por si misma que se mueve"; pero Yeno
les explicd que el movimiento real no venia del viento ni de la bandera, sino de algo
mas que ellos poseian en su espiritu...

Hiakujo se pasea por una selva con uno de sus discipulos, cuando una liebre
salté delante de ellos.

¢Por qué esta liebre huye de nosotros?

_ Preguntd Hiakujo.

_ Porque nos teme - le contestaron.

_ No, es porque tenemos instintos mortiferos.

Estas conversaciones recuerdan también las del taoista Soshi. Un dia éste se
paseaba por el borde del rio, conversando con un amigo.

_ jCuan felices son los peces en el agua!
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_ Observo Soshi.

_ Su amigo le respondid:

_ Vos no sois pez; ¢como sabéis que los peces son felices en el agua?

_Vos no sois yo; {c6mo sabéis que yo no sé que los peces son felices en

el agua?

El Zen ha sido frecuentemente opuesto al budismo ortodoxo, como el taoismo al
confucianismo. Si se quiere penetrar la verdadera escuela del Zen, las palabras estorban
el pensamiento; la masa entera de los escritos budistas, son sdlo comentarios sobre la
especulacién personal. Los adeptos del Zen aspiraban a la comunion directa con la
esencia misma de las cosas y s6lo consideraban los accesorios exteriores como unos
obstaculos a la percepcion clara de la verdad. Zen preferia los bocetos en blanco y negro
a las pinturas policromas de la escuela budista, y esta preferencia era debida a su amor a
lo abstracto.

Algunos adeptos del Zen cayeron en la iconoclastia, por haber tratado de buscar
en si mismos la esencia de Buda, en lugar de hallarla en las imagenes y en los simbolos.
Tankawosho, un dia de invierno destruy6 una imagen de Buda para encender el fuego.

iSacrilegio!

_ Exclamé un espectador aterrorizado.

_ Extraeré de sus cenizas las SHALI, las piedras preciosas que se forman en el
cuerpo de los Budas despueés de su cremacion - respondié tranquilamente el discipulo de
Zen.

_ jPero en una estatua no puede haber Shali!

Y Tankawosho respondio:

_ Entonces es que no es un Buda, y por lo tanto no cometo ningln sacrilegio.

Y se volvio hacia el fuego para calentarse.

El Zen trajo al pensamiento oriental la idea de que la importancia de lo temporal
es igual a la de lo espiritual y que en las altas relaciones de las cosas, no hay diferencia
entre las pequefias y las grandes; un atomo tiene las mismas posibilidades que el
universo. Quien busque la perfeccion, puede hallar en su propia vida el reflejo de su luz
interior. Para esto, nada hay mas elocuente que la regla de un monasterio Zen. A cada
miembro, a excepto del prior, era asignada una funcion en el funcionamiento del
monasterio, y cosa curiosa, los novicios eran los que estaban encargados de las tareas
mas ligeras, mientras se reservaban a los monjes mas respetados y avanzados en
perfeccion, las labores mas humildes y fatigantes. Estas obligaciones formaban parte de
la disciplina Zen y cada labor debia ser ejecutada con el mayor esmero y perfeccion.
jCuéntas discusiones no se originaron al trabajar el jardin, al raspar los nabos o al
preparar el té! El ideal entero del Teismo es la consagracion de la concepcién Zen,
relativa a los incidentes de la vida. El taoismo ha dado la base de las ideas estéticas, el
zennismo las ha hecho précticas y posibles.

v
LA CAMARA DEL TE

Nuestro sistema de construccién con madera y bambi puede parecer indigno de
ser considerada como una arquitectura, a los arquitectos acostumbrados a las tradiciones
arquitectdnicas de la piedra y el ladrillo. La perfeccidn de nuestros grandes templos ha
sido s6lo reconocida muy recientemente por un experto en arquitectura occidental; y su
esto ocurre con nuestra arquitectura clasica, ,cémo podemos esperar que los extranjeros
puedan apreciar la sutileza y la beldad de nuestro recinto del té cuando su construccién
y su decoracion estan basadas en principios completamente distintos de los de
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Occidente?

La cadmara del té (el Sukiya), no pretende ser mas que una humilde mansién de
aldeano, una choza de paje, asi como nosotros la llamamos. Los caracteres ideograficos
originales empleados en la palabra Sukiya significan la Casa de la Fantasia. Mas tarde,
los grandes maestros del té afiadieron algunos caracteres y sustituyeron otros, segun sus
diversas concepciones del té y de su recinto, de modo que la palabra Sukiya, puede a su
vez significar la Casa del Vacio, o la Casa de lo Asimétrico. Es, en efecto, la Casa de la
Fantasia por el hecho de sur Gnicamente una construccion efimera, levantada para servir
de asilo a una impulsion poética. Es también la Casa del Vacio, por su falta de
ornamentacion que permite colocar en ella, libremente, lo indispensable para satisfacer
un capricho estético pasajero. Y es también la Casa de la Asimetria, por estar
consagrada al culto de lo Imperfecto, y que siempre queda voluntariamente algo
inacabado a fin de que la imaginacion pueda acabarlo a su gusto.

Los ideales del Teismo han ejercido, desde el siglo dieciséis, una tan grande
influencia sobre nuestra arquitectura, que los interiores corrientes del Japon
contemporaneo, dan al extranjero la impresion de estar casi vacios, a causa de su
extrema simplicidad y de la pureza de la decoracion.

La creacion de este primer santuario del té, es debida a Shenno-Soyeki, méas
generalmente conocido en el nombre de Rikiu, el mas grande de los grandes maestros
del té. El fue quién en el siglo dieciséis, bajo el patronato de Taiko-Hideyoshi instituyo
el ceremonial del té y llevd sus formalidades al mas alto grado de perfeccion. Un
célebre maestro del té, de siglo quince, llamado Jowo, determind primero las
proporciones de la camara del té. En el principio, este recinto fue sélo una parte del gran
salon, aislado del resto por biombos. La parte asi aislada recibié el nombre de Kakoi,
que quiere decir recinto, y este nombre lo conservan todavia las habitaciones para el té
gue se encuentran en una casa, en lugar de constituir un pabell6n separado. Pero el
verdadero Sukiya se compone, en primer lugar, de la cdmara del té propiamente dicha,
en la que no deben caber méas de cinco personas, como lo dice el proverbio al ordenar:
"mas que las Gracias y menos que las Musas"; de una antesala, en la cual se lavan y
preparan los utensilios indispensables para hacer el té, a la que se da el nombre de
"midsuya"; de un portico, "machiai”, en el que los invitados esperan que se les ofrezca
entrar en la cdmara del té y de una avenida, el "roji", que conduce del pértico a la casa
del té. El recinto del té es de aspecto ordinario. Es mas pequefio que las casas japonesas
maés diminutas y su decoracion y materiales deben dar la impresién de una pobreza
refinada. Pero no hay que olvidar, no obstante, que todo ello es el resultado de una
premeditacion artistica profunda, y que en la ejecucion del mas minimo detalle se ha
puesto mayor atencién y esmero que el que se emplea en la construccion de los templos
mAs suntuosos.

Un recinto del té cuesta mas que una habitacion ordinaria, por el esmero y
cuidado que exige la eleccién de los materiales que la componen; hasta el punto que los
obreros especializados en las construcciones consagradas al té, forman una clase
distinguida de artesanos, y sus obras son tan preciosas como las producidas por los
fabricantes de muebles de laca.

De modo que el pabellén del té difiere, desde todos los puntos de vista, no sélo
de todas las construcciones arquitecturales de Occidente, sino de la arquitectura clasica
japonesa misma. Nuestros nobles edificios civiles y religiosos no son desdefiables, alin
cuando sean considerados Unicamente desde el punto de vista de sus dimensiones. Lo
poco que ha podido conservarse a través de las desastrosas conflagraciones de los
siglos, es todavia capaz de impresionarnos por su grandeza y por la riqueza de su
decoracion. Las robustas columnas de madera de dos y tres pies de diametro y de treinta
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o0 cuarenta de altura, soportaban las enormes vigas que gemian bajo el peso de los techos
oblicuos,

recubiertos de tejas. Esta forma de construcciones y estos materiales ofrecian sin
duda poca resistencia al fuego, pero eran en cambio fuertes para soportar los terremotos;
eran por lo tanto adecuados para resistir las condiciones climatoldgicas del pais. La
pagoda Yakushiji y el salon dorado de Horiuji son magnificos testimonios del poder de
duracion de nuestra arquitectura de madera; practicamente estos edificios se han
conservado en pie después de doce siglos de existencia. El interior de los antiguos
templos y de los palacios estaba profusamente decorado. En el templo de Hoodo, en Uji,
puede todavia verse un dosel y un baldaquin, irisados de mil colores, incrustados de
espejos y de nacares y restos de las pinturas que adornaban antiguamente las paredes.
También en Nikko y en el castillo de Nijo, en Kyoto, se puede comprobar que la belleza
arquitecténica fue siempre sacrificada a la riqueza de la ornamentacion, que, por sus
detalles y su coloracion puede igualar las creaciones arabes y moriscas.

La simplicidad y purismo de los pabellones del té, es el resultado de la
emulacidn inspirada por los austeros monasterios Zen. Estos monasterios se diferencian
de los pertenecientes a las sectas budistas, en que estan ante todo construidos para ser
destinados a habitacion monastica. Su capilla no tiene nada de religioso; es una sala de
colegio en la que los estudiantes se redinen para discutir y meditar. No tiene mas adorno
que un altar central en el que se levanta una estatua de Bodhi Dharma, fundador de la
secta, o Sakyamouni, rodeado de Kaphiapa y de Ananda, los dos primeros patriarcas
Zen. Sobre el altar se depositaban las flores y el incienso, como ofrendas a la memoria
de los grandes servicios que Zen debe a estos dos patriarcas. La fundacion de la
ceremonia del té, se debe al ritual instituido por los monjes Zen, que consiste en beber
sucesivamente el té en un bols, delante de la imagen de Bodhi-Dharma. El altar de la
capilla Zen fue el prototipo del Tokonoma, que es el sitio de honor de la mansion
japonesa, el lugar en el cual se disponen las pinturas y las flores para edificacién de los
invitados.

Todos los grandes maestros del té fueron discipulos de Zen, y todos se
esforzaron en introducir en las cosas actuales de la vida, el espiritu del zennismo.

Y por esta razén, el recinto del té y cuanto es necesario a su ceremonia, €s
reflejo de las doctrinas Zen. Las dimensiones del cuarto del te, que es de cuatro pleitas y
media o sea, diez pies cuadrados, estan determinadas por un pasaje del Sutra de
Vikramadytia. Cuéntase en esta obra, que Vikramadytia recibié un dia el santo
Manjushiri y ochenta mil de sus discipulos en una habitacion de estas dimensiones,
alegoria basada en la no existencia del espacio para los verdaderos iluminados. EI "roji",
el paso que conduce del pértico al pabellon del té, simboliza el primer estado de la
meditacién, el paso a la autoiluminacién. El "roji" estaba destinado a romper todo
ligamen con el mundo exterior y a preparar al visitante, con una sensacion de frescura, a
las sensaciones puramente estéticas que le aguardan en el pabellén del té. Quién ha
hollado una vez el suelo del "roji", no puede olvidar jamas cuanto su espiritu se elevaba
por encima de los pensamientos vulgares, mientras caminaba en la penumbra
crepuscular de los arboles eternamente verdes, sobre las regulares irregularidades de los
guijarros frescamente humedecidos, sobre los que se extiende un ligero colchén de
agujas de pino secas, y mientras pasaba cerca de las linternas de granito recubiertas de
musgo. Aun cuando este pabelldon se levante en medio de una ciudad, se tiene la
sensacion de hallarse en medio de un bosque, lejos del polvo y del ruido de la
civilizacion. Grande fue el ingenio desplegado por los grandes maestros del té, para
alcanzar estas impresiones de serenidad y pureza. Segin los maestros, las sensaciones
experimentadas al cruzar el "roji", diferian. Algunos como Rikiu, buscaban un efecto de
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soledad completa, y pretendian que el secreto de construir un "roji" perfecto estaba
encerrado en esta cancion:

Miro al mas allg;

No hay flores

Ni hojas de colores.

En el borde del mar

Hay solitaria, una casa de aldeano,

Entre la luz desfalleciente

De una tarde de otofio.

Otros, como Kobori-Enshiu, buscaban efectos diferentes. Este afirmaba que la
formula estaba contenida en estos versos:

Un bosquecillo de arboles, en verano,

Un pedazo de mar,

Una pélida luna de la tarde.

El sentido de estas frases es facilmente comprensible. Queria dar la impresién de
un alma apenas despierta, errante todavia entre las brumas del pasado, sumergida en la
suave inconsciencia de una melodiosa luz espiritual, que aspira a la libertad que siente
existir, fuera de ella, en el mas alla.

Asi preparado, el invitado se aproximara silenciosamente al santuario y si es
Samurai, dejara su sable en la antesala, porque el recinto del té es ante todo el reino de
la paz. Y entonces, inclinandose, penetrara en el interior del recinto, por una pequefia
puerta no mas alta de tres pies; practica impuesta a todos los invitados cualquiera que
fuese su clase, para inculcarles la humildad.

El orden de preferencia habra sido fijado bajo el portico, durante su espera, y
entonces entrardn uno a uno, sin ruido. Se inclinaran delante del Tokonoma y se
sentardn en sus sitios correspondientes. El huésped no entra hasta que todos los
invitados estan reunidos y la tranquilidad reina, tranquilidad que solo turba el delicioso
canto del agua que hierve. El agua canta bien, porque en el fondo de ella se han
depositado unos pedazos de hierro, a fin de obtener unos ecos en los que, atenuados por
las nubes, se oye el mugir de una catarata o de un mar lejano que se estrella contra las
rocas, o de la lluvia azotando un bosque de bambdes, o el suspiro de los pinos en una
colina lejana.

Incluso en pleno dia la luz es tenue y tamizada, porque los anchos techos en
pendiente, no dejan llegar a las ventanas la luz del sol. Del suelo al techo, todo es
sobrio; los invitados han escogido sus vestidos de colores discretos.

La patina de los tiempos lo dora todo, porque nada nuevo seria aceptable alli,
excepcion hecha de la larga cuchara de bambu y de la servilleta de tela de lino, que
deben ser nuevas y de una blancura inmaculada. Por usados que estén los utensilios,
como el recinto mismo, todo es de una limpieza absoluta; ni en el mas ignorado rincén
debe poderse hallar un grano de polvo, o bien el duefio del recinto no es un maestro del
té; una de las primeras cualidades del maestro del té es saber barrer, limpiar y lavar,
porque la limpieza y el esmero es un arte, y no hay que poner, para limpiar un objeto de
metal antiguo, el ardor inconsiderado de una hacendosa holandesa.

Existe una historia de Rikiu que describe pintorescamente las ideas de limpieza
propias de los maestros del té. Rikiu estaba mirando a su hijo Shoan que barria y regaba
los caminos del jardin. "Todavia no estan limpios", dijo Rikiu, cuando Shoan hubo
terminado; y le mand6 volver a empezar. Después de una hora de trabajo, el joven
filésofo se volvié hacia su padre: "Padre, nada mas hay que hacer - dijo -, he lavado tres
veces los escalones, he vertido el agua sobre las linternas de piedra y sobre los arboles,
el musgo y los liquenes brillan con un verde fresco y luciente, y no queda en el suelo ni
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una hierba ni una hoja."

"iMi pobre loco! - exclamé el maestro - . No es asi como el paseo debe ser
barrido." Y diciendo esto, bajo al jardin y, sacudiendo un arbol, llend el suelo de hojas
de plrpura y de oro, jpedazos del manto de brocado del otofio! Porque lo que Rikiu
exigia, no era solamente limpieza, sino belleza y naturalidad.

El nombre de Casa de la Fantasia que se da a la casa del té¢ implica una
estructura destinada a satisfacer las exigencias personales artisticas. El recinto del té
esta hecho para su duefio y no el duefio para el recinto. No esta destinado a la posteridad
y por consiguiente es efimero. Una de las costumbres méas antiguas del Japén, ordena
gue cada uno debe tener su propia casa; la supersticion Shinto manda que toda
habitacion sea evacuada a la muerte de su principal ocupante. Es muy posible que esta
regla esté dictada por razones de higiene; acaso como el uso que exige a cada nueva
pareja una nueva habitacion. Esto explica que las capitales imperiales hayan sido tan
frecuentemente transportadas de un sitio a otro, durante los tiempos antiguos. Uno de
los ritos seculares que todavia hoy se cumplen religiosamente, es la reconstruccion, cada
veinte afios, del templo de Isé, el santuario supremo de la Divinidad Solar. Es superfluo
decir que la observancia de estas costumbres era sélo posible gracias a la peculiar
construccion de nuestra arquitectura de madera, tan facil de construir como de destruir.
Una forma de construcciones mas sélidas basandose en piedra y ladrillo, hubiera hecho
estas migraciones imposibles, como ocurrié por otra parte, cuando, durante el periodo
Nara, adoptamos las construcciones de madera mas macizas de la China.

Pero durante el siglo quince, gracias a la predominancia del individualismo Zen,
esta vieja idea fue penetrada en un sentido mas profundo en cuanto hace referencia al
cuarto del té. El zennismo, de acuerdo con la teoria budista del caos, y sus esfuerzos
para establecer el dominio del espiritu sobre la materia, consider6 la casa Unicamente
como el refugio temporal del cuerpo. El cuerpo mismo no era sino una cabafia levantada
en la soledad, un ligero refugio hecho con las hierbas que crecen a su alrededor, las que,
en cuanto no estaban sujetas unas a otras se desvanecian en el caos original. En el cuarto
del té, lo fugaz de las cosas esta indicado por el techo de balago, su fragilidad por los
delgados pilares, su ligereza por las columnas de bambd, su aparente indiferencia por el
empleo de materiales ordinarios. En cuanto a la eternidad, reside Gnicamente en el
espiritu, que al encarnarse en estas cosas de una gran simplicidad, las embellece con la
sutil luz del refinamiento.

El hecho de que la camara del té esté construida para adaptarse a un gusto
individual, es una potente aplicacion del principio de la vitalidad en el arte. El arte, para
alcanzar todo su valor, debe estar conforme con la vida contemporanea; no es que se
trate de negar los derechos a la posteridad, pero debemos procurar gozar hasta el
méaximum del presente. No se trata tampoco de despreciar las tradiciones del pasado,
pero debemos tratar de asimilarlas a nuestra consciencia. La conformidad servil a una
tradicion o a una formula, limita la expresién individualista en la arquitectura; ejemplo
de ello son las lamentables imitaciones de arquitectura occidental que hoy vemos en el
Japén.

Es curioso observar que en las naciones mas susceptibles de progreso de
Occidente, la arquitectura esté tan desprovista de originalidad, tan sujeta a las viejas
tradiciones de los estilos ancestrales. Acaso la espera de la llegada de una nueva
dinastia, el arte atraviese un periodo de democratizacion.

La casa del vacio, el otro nombre que se da a la casa del té, ademas de encerrar
en él el concepto taoista de conocerlo todo, implica la necesidad de un continuo cambio
de motivos de decoracion. Ya he dicho que la cAmara del té debe estar completamente
vacia, salvo en cuanto puede momentaneamente colocarse en ella para satisfacer una
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fantasia estética. Si se coloca en ella un objeto de arte, hay que supeditarlo todo a la idea
de realzar su valor. ;Podria a alguien ocurrirsele oir al mismo tiempo alguna pieza de
musica? ¢Acaso la

comprensién de la belleza es posible sin concentrar toda la atencion alrededor
del objeto central? El sistema de decoracidn de nuestra casa del té es netamente opuesta
a la costumbre occidental de convertir en museo el interior de una casa. Para un japonés,
acostumbrado a la simplicidad ornamental y a los frecuentes cambios de decoracion, un
interior occidental relleno permanentemente de un montén de cuadros, esculturas y
objetos antiguos de todas las épocas, da la impresién vulgar de una ostentacién de
riquezas. Hace falta en verdad, una extraordinaria facultad de entusiasmo critico para
gozar de la vista constante de una obra maestra de arte; y hay que admitir que estan
dotados de una capacidad ilimitada de gusto artistico de la confusion de formas y
colores que se encuentran en las mansiones de Europa y de América.

El nombre de casa de la Asimetria, simboliza finalmente otra fase de nuestro
sistema decorativo. Los criticos occidentales han escrito frecuentes comentarios sobre la
falta de simetria que caracteriza a los objetos de arte japoneses. Esto no es sino una
consecuencia de la elaboracion de los ideales taoistas a través del zennismo. El
confucianismo, con su idea profundamente arraigada del dualismo, y el budismo del
Norte con su culto trinitario, no se oponen a la expresion de la simetria. Si estudiamos,
por ejemplo, los bronces antiguos de China, o las artes religiosas de la dinastia Tang y
del periodo Nara, descubriremos una blsqueda constante de la simetria; el decorado de
nuestros interiores clasicos es netamente simétrico. La concepcidn taoista y Zen, eran,
no obstante, diferentes; la naturaleza dinamica de su filosofia daba mas importancia a la
manera de buscar perfeccion que a la perfeccion misma. La verdadera belleza s6lo es
asequible a quien mentalmente completa lo incompleto. La virilidad de la vida y del arte
reside en sus posibilidades de desarrollo. En la cdmara del té, cada invitado debe
completar imaginativamente, y segln sus gustos personales, el efecto del conjunto.
Desde que el zennismo se ha erigido en el modo de pensar prevaleciente, el arte de
Extremo Oriente ha evitado la simetria porque no sélo representa lo completo, sino la
repeticion; la uniformidad del dibujo es fatal a la imaginacion. Los paises, las flores y
los pajaros son los temas favoritos de la pintura, por encima de la figura humana, cuya
presencia es principalmente la de la persona que lo mira, y a pesar de nuestra vanidad,
nos cansamos de contemplarnos nosotros mismos.

En el recinto del té, el temor de la repeticidn esta siempre presente; los diversos
objetos que forman su decoracién deben ser escogidos de manera que ninguna forma ni
ningun color sean repetidos. Si, por ejemplo, ponéis en él una flor natural, ningln
cuadro de flores debe ser aparente. Si vuestra tetera es redonda, que el jarro del agua sea
angular; una taza de esmalte negro no debe estar al lado de una caja de té de laca negro.
Si ponéis un jarro sobre el incensario, sobre el Tokonoma, no lo pongais en el centro
mismo a fin de que no quede la superficie dividida en dos partes iguales. El pilar que
sostiene el Tokonoma, debe ser hecho de una madera diferente de la de los otros pilares,
a fin de evitar toda la impresién de la monotonia.

El método de decoracion japonesa difiere completamente del acostumbrado en
las casas de Occidente, en las que se ven los objetos dispuestos simétricamente sobre las
chimeneas y en otros lugares. A nosotros nos hace el efecto este sistema, de
encontrarnos frente de repeticiones indtiles. Estamos, por ejemplo hablando con un
hombre cuyo retrato de tamafio natural aparece colgado del muro y nos preguntamos
cudl es el real, el retrato o el que nos habla; tenemos la extrafia conviccion de que
alguno de los dos es falso. jCuéantas veces, sentados en una mesa, hemos debido
contemplar, no sin inquietud por nuestra digestion, aquellos bodegones simbolos de la
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abundancia, con que se suele adornar las paredes de los comedores! ¢;Por qué estos
cuadros de caza y de deporte, estas frutas y estos pescados pintados? ;Por qué estos
aparadores de plata de familia que nos recuerdan los que han comido a esta mesa y que
han muerto?

La simplicidad de la camara del té y su falta de vulgaridad, hacen de ella el
verdadero santuario contra las vejaciones del mundo exterior. Solo en aquel recinto es
posible consagrarse, sin turbaciones exteriores, a la adoracion de la belleza. Durante el
siglo dieciséis, el recinto del té ofrecid a los bravos guerreros y a los hombres de Estado
que trabajaban en la unificacion y en la reconstruccién del Japon, unas horas de tregua y
de descanso en medio de sus duras labores. En el siglo diecisiete, cuando se impuso el
estricto formalismo de la regla Tokugawa, constituyé para las almas artistas la Gnica
ocasion de comunion libre. En presencia de una obra de arte, no hay diferencia entre el
daimio, el samurai y el hombre de pueblo. El verdadero refinamiento es hoy dia cada
vez maés dificil por causa del industrialismo; hoy més que nunca necesitamos la cdmara
del te.

\%
EL SENTIDO DEL ARTE

¢Conocéis el cuento taoista del Arpa amaestrada?

En el barranco de Lungmen se levantaba hace mucho, mucho tiempo un &rbol
Kiri que era el verdadero rey de la selva. Tenia tan alta la cima que podia conversar con
las estrellas, y tan profundas sus raices en la tierra, que sus anillos de bronce se
mezclaban con los del dragén de plata que dormia en sus entrafias. Y ocurrié que un
hechicero hizo de este arbol una arpa maravillosa, que solo podia ser dominada por el
méas grande de los musicos. Durante siglos, esta arpa formd parte del tesoro de los
emperadores de China, pero mamas, cuantos intentaron arrancar de ella algin sonido,
vieron sus deseos coronados por el éxito. Sus esfuerzos titanicos sélo lograban arrancar
de ella unas notas impregnadas de desdén; poco en armonia con los cantos que
pretendian obtener.

El arpa rehusaba reconocer un duefio.

Vino por fin Peiwoh, el principe de los arpistas. Acaricio el arpa como se
acaricia un caballo indomable cuando se quiere calmarlo y pulsé dulcemente sus
cuerdas. jCantd las estaciones y la naturaleza toda, las altas montafias y las aguas
corrientes, y todos los recuerdos aletargados en el arbol se despertaron!

Nuevamente la dulce brisa de la primavera se infiltrd a través de las ramas. Las
cataratas, al precipitarse en el arroyo, sonreian a los capullos de las flores. Otra vez se
oian las voces sofiadoras del verano con sus miriadas de insectos, el murmullo de la
lluvia y el canto del cuclillo. jOid! Un tigre ha rugido y el eco del valle le responde. Es
el otofio; en la noche desierta, la luna brilla como una espada sobre la hierba helada. El
invierno; a través del aire Illeno de nieve se agitan los torbellinos de cisnes y el granizo
sonoro golpea las ramas con alegria salvaje.

Después Peiwoh cambid de tono y cant6 el amor. Como un doncel enamorado,
la selva se inclina delante de una nube parecida a una joven que vuela en las alturas;
pero su paso arrastraba sobre el suelo largas sombras negras como la desesperacion.
Peiwoh canta la guerra; las espadas chocan y los caballos relinchan. Y en el arpa se
levanta la tempestad de Lungmen; el dragon cabalga sobre el rayo, el alud se precipita
desde las colinas con un ruido ensordecedor de trueno. ElI monarca Celeste, extasiado,
pregunta a Peiwoh cudl es el secreto de su victoria. "Sefior", contesta, "todos han
fracasado porque solo se cantaban a si mismo. Yo he dejado al arpa escoger su tema y
en verdad tengo que deciros que no sabia si era el arpa que dominaba a Peiwoh o
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Peiwoh que dominaba el arpa.”

Este cuento muestra cuan dificil es el secreto del arte y cuan misterioso es su
sentido. Una obra maestra es una sinfonia ejecutada con nuestros sentimientos mas
refinados. El verdadero arte es Peiwoh y nosotros somos el arpa de Lungmen. Al
mégico contacto de la belleza, las cuerdas secretas de la belleza se despiertan y en
contestacion a su llamada vibramos y nos sobresaltamos.

El espiritu habla al espiritu; oimos lo que nos ha sido dicho, contemplamos lo
invisible; el maestro arranca notas sin que sepamos de donde. Recuerdos de largo
tiempo olvidados vuelven a nosotros llenos de un nuevo significado. Esperanzas
ahogadas por el temor, impulsos de ternura que no nos atrevemaos a reconocer, se nos
ofrecen rodeados de un nuevo esplendor. Nuestro espiritu es la tela sobre la que el
artista pone los colores, los matices son nuestras emociones y el claroscuro esta
formado por la luz de nuestras alegrias y lo sombrio en nosotros y nosotros estamos en
la obra maestra.

Las concesiones mutuas son la base de la comunion de simpatias necesaria para
la concepcidn del arte. El espectador debe cultivar su propia aptitud para recibir el don;
el artista debe saber como mandarlo. EI maestro del Té Kobori-Enshiu, que era daimio,
nos ha dejado esta sentencia memorable: "Acercaos a un gran pintor como 0s acercais
aun gran principe". Para comprender una obra maestra, inclinaos respetuosamente ante
ella y esperad que os hable, aguantando vuestro aliento. Un célebre critico de la época
Song hizo una vez una confesion maravillosa. "Cuando era joven, ensalzaba el maestro
cuyas obras me gustaban; a medida que mi juicio maduré me enorgullecia de admirar lo
que los maestros habian escogido para hacerme amar." Es lamentable que tan pocos de
entre nosotros nos tomemos la molestia de estudiar las grandes férmulas de los
maestros. En nuestra ignorancia obstinada les rehusamos este homenaje de cortesia y
nos privamos del festin de belleza que ofrecen a nuestros ojos. Un gran maestro tiene
siempre algo que ofrecer y nos vamos con sed de belleza, porgue nos falta gusto.

Para quién, por el contrario, tiene el sentido del arte, una obra maestra es una
realidad viviente hacia la que se siente inclinado por un sentimiento de camaraderia. Los
grandes maestros son inmortales porque sus angustias y sus amores viven eternamente
en nosotros. El alma es més potente que la mano; el hombre, que la técnica; y a causa de
la comprensidn intima entre el maestro y nosotros, llegamos a sufrir y a gozar con los
héroes y las heroinas de los grandes poemas. Chikamatsu, nuestro Shakespeare japonés,
consideraba que uno de los principios esenciales de la composicion dramaética era
inspirar confianza al publico. Entre gran nimero de obras que le fueron sometidas por
sus discipulos, una sola le gustd; era una que tenia alguna semejanza con la "Comedia
de los Errores”, en la cual se ve a dos hermanos victimas de su identidad desconocida.

"Siento vivir en ella - dijo Chikamatsu -, el espiritu del drama, porque reside en
el publico mismo, que conoce detalles que el actor mismo ignora.

Sabe sobre qué reposa el error y siente piedad por los personajes que ve en la
escena precipitarse inocentemente hacia su destino."

Los grandes maestros de Oriente como del Occidente han tenido siempre en
cuenta la importancia de la sugestion para dar confianza al espectador.

¢Quién podria contemplar una obra maestra sin sentir el pavor de la inmensidad
de pensamiento que encierra? No hay obra maestra que no sea familiar y simpatica.

i'Y cuan frias, por otra parte, las producciones de la época contemporanea!

Aqui el caluroso abandono de un corazon humano; alli nada mas que un simple
gesto formalista. Esclavos de la técnica, los modernos jaméas se elevan por encima de
ellos mismos; como los musicos intentan en vano hacer vibrar el arpa de Lungmen pero
son solo ellos los que cantan. Acaso sus obras sean cercanas de la ciencia pero estan
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alejadas de la humanidad. Un viejo proverbio japonés dice que una mujer jamés podra
llegar a amar a un hombre verdaderamente vanidoso, porque no hay en su corazon la
menor grieta por donde pueda penetrar el amor. La vanidad en el arte es también fatal a
la simpatia, sea por parte del artista, sea por parte del publico.

Nada hay més edificante que la unién espiritual delante del arte. En los
momentos de estos encuentros, el verdadero artista se sobrepasa; es, y a la vez no es.
Entrevé un resplandor del infinito, pero no tiene palabras para expresarlo, porque los
o0jos no tienen lengua. Liberado de las cadenas de la materia, su espiritu puede moverse
en el ritmo puro de las cosas. Asi es como el arte se incorpora con la religion y
ennoblece la humanidad; es lo que hace de la obra maestra algo sagrado. En los tiempos
antiguos los japoneses rodeaban las obras maestras de una veneracion extrema. Los
maestros del té conservaban sus tesoros con una discrecion religiosa, y a menudo era
necesario abrir una tras otra numerosas cajas, antes de descubrir el relicario, envoltorio
de seda en los pliegues suaves de la cual reposa el Santo de los Santos. Se mostraba
muy raramente y sélo a los verdaderamente iniciados.

En la época en que el Teismo estaba en su apogeo, los generales del Taiko se
mostraban mas satisfechos de recibir como recompensa de sus victorias, una obra de
arte que una vasta extension de territorio. Varios de nuestros dramas mas famosos tiene
como tema la pérdida y la recuperacion de una célebre obra de arte. En uno de ellos, por
ejemplo, el palacio del sefior Hosokawa, en el que se conserva el célebre retrato de
Dharma, por Sesson, se incendi6 por una negligencia del samurai de servicio. Resuelto
a afrontar todos los peligros para salvar el precioso cuadro, aquel se precipita al interior
de las llamas, se apodera del kakemono, pero halla todas las salidas cerradas por el
incendio.

Pensando solo en la salvacion del preciado tesoro, saca su espada, se hace en el
cuerpo una ancha herida y con una de sus mangas cortadas arrolla la seda pintada y
hunde el envoltorio en la herida. ElI fuego se extingue al fin, y entre las cenizas
humeantes se halla un cuerpo medio consumido en el interior del cual, salvado del
fuego, reposa el tesoro inestimable. Por tragica que pueda considerarse esta historia,
prueba, no sdlo la fidelidad de un samurai, sino el valor que debe darse a una obra de
arte.

No debemos olvidar, no obstante, que el arte no tiene valor mas que en cuanto
habla de nuestra sensibilidad. Puede llegar a ser una lengua universal, si nosotros
mismos somos capaces de ser universales en nuestros sentimientos.

La fuerza de nuestras tradiciones, nuestra inteligencia limitada, las convenciones
sociales y nuestros instintos hereditarios, restringen lamentablemente nuestra capacidad
de goce artistico. También nuestra individualidad fija hasta un cierto punto los limites
de afinidades en las creaciones del pasado. Por otra parte, es evidente que la cultura
desarrolla nuestro sentido del arte y que cada dia somos més susceptibles de gozar con
una manifestacion artistica, la que hubiéramos sido ayer insensibles. Pero, ¢no es acaso
nuestro propio temperamento el que nos impone la forma en nuestra percepcion y no es
nuestra propia imagen la que vemos en el universo? Los grandes maestros del Té solo
coleccionan objetos correspondiendo exactamente a sus gustos personales.

Esto nos recuerda una historia concerniente a Kobori-Enshiu. Para ensalzar el
gusto que habia presidio la eleccion de sus colecciones, sus discipulos le decian: "Cada
una de vuestras piezas es tal, que nadie puede dejar de admirarlas, lo cual prueba que
tenéis mejor gusto que Rikiu, puesto que sélo una persona sobre mil es capaz de
apreciar sus colecciones." A lo que contestaba Enshiu tristemente: "He aqui la prueba de
mi vulgaridad. Nuestro gran Rikiu tuvo la audacia de escoger Unicamente los objetos de
su preferencia personal, mientras yo, inconscientemente, he dado parto al gusto de la
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vulgaridad. Hay un solo Rikiu entre mil, entre los maestros del Té."

Jamas lamentaremos bastante que la mayor parte del entusiasmo aparente que
hoy se profesa hacia el arte, no repose sobre un sentimiento real profundo. En una época
democratica como la que vivimos, los hombres aplauden lo que se considera mejor por
las masas, sin respeto por sus propios sentimientos.

Se ama lo caro y no lo refinado; lo que estd de moda y no lo que es bello. Para
las masas populares, la contemplacidn de las revistas ilustradas, que es verdaderamente
el digno producto de su industrialismo, produce un elemento de goce artistico mas facil
de digerir que los primitivos italianos o los maestros del Ashikaga que pretenden
admirar. EI nombre del artista, es para ellos mas importante que la calidad de la obra.
Un critico de arte chino decia hace muchos siglos que “el pueblo hace la critica de una
pintura con el oido". A esta falta de gusto personal y de opinién propia debemos los
horrores seudo-clasicos que se ciernen sobre nosotros por todas partes.

Otro error, lamentablemente extendido, es confundir el arte con la arqueologia.
La veneracion hacia la antigliedad es uno de los rasgos mas bellos de la naturaleza
humana y seria deseable que estuviese mas extendida de lo que esta; los viejos maestros
deben ser honrados por haber abierto el camino del progreso, y el hecho solo de haber
atravesado intactos tantos siglos de critica y haber llegado hasta nosotros cubiertos de
gloria, exige nuestro respeto. Pero seria locura a nuestra simpatia historica el sentido de
nuestro discernimiento estético. Ofrecemos las flores de nuestra aprobacion al artista,
cuando reposa bajo su tumba. La teoria de la evolucion engendrada por el siglo
diecinueve, ha creado en nosotros el habito de perder de vista al individuo en la especie.
Un coleccionista s6lo se preocupa de adquirir ejemplares de una escuela o de una época
determinada y olvida que una sola obra maestra emociona mas que una cierta cantidad
de productos mediocres. Clasificamos demasiado y gozamos poco. El abandono del
método de presentacion cientifica, ha sido la causa de la muerte de muchos museos.

Los derechos del arte contemporaneo no pueden permanecer ignorados en el
plan viviente de la vida. El arte es hoy el que nos pertenece realmente; es nuestro propio
reflejo; condenarlo es condenarnos a nosotros mismos. Se dice hoy que la época
presente estd desprovista de arte. ¢ A quién incumbe la responsabilidad?

¢No es una verglienza que, ante tantas alabanzas a los antiguos, estemos tan
poco atentos a nuestras propias posibilidades? jY hay, no obstante, artistas que luchan,
almas extenuadas que se agotan en la sombra de un desdén! En un siglo fijo en su
propio centro, como el nuestro, ¢qué inspiraciones les ofrecemos? El pasado puede
mirar con desdén la pobreza de nuestra civilizacidn; el porvenir se mofara de la
esterilidad de nuestro arte. Destrozamos la belleza al destruir el arte de nuestra vida.
¢Llegara a nosotros el Mago que con el tronco de la sociedad moderna formara el arpa
potente que vibrara bajo los dedos del Genio?

Vi
LAS FLORES

En la gris y temblorosa luz del alba de una mafiana de primavera, ;no habéis
experimentado, al oir murmurar los pajaros en los arboles con una cadencia misteriosa,
gue no podian ser sino flores que hablaban entre ellas? Pero esta fuera de duda que, para
la humanidad, el amor de las flores ha debido nacer al mismo tiempo que la poesia del
amor. ;Podemos acaso concebir la revelacion de un alma virgen, mejor que en presencia
de una flor, dulce en su inconsciencia, que acaso no tiene perfume sino porque es
silenciosa? Al ofrecer a su amada la primera guirnalda, el hombre primitivo se elevo por
encima de la bestia; elevandose por encima de las necesidades groseras de la
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Naturaleza, ha sido humano; al apreciar la sutil utilidad de lo indtil, ha entrado en el
reino del arte.

En la alegria y en la tristeza, las flores son nuestras amigas fieles. Comemos,
bebemos, cantamos y bailamos con ellas. Nos bautizan y nos casamos con flores. No
osamos morir sin ellas. Hemos adorado con el lirio, hemos meditado con el loto, hemos
batallado con la rosa y el crisantemo. Hemos intentado hablar el lenguaje de las flores.
¢COémo podriamos vivir sin ellas? Da pavor pensar en un mundo vacio de su presencia.
iQué consuelo nos traen a la cabecera del enfermo, qué luz de bendicién a las tinieblas
de los espiritus fatigados!

Su serena ternura reconforta nuestra confianza vacilante en el universo, como la
mirada dulce de una criatura resucita nuestras perdidas esperanzas. Cuando estamos
acostados bajo la tierra son ellas las que permanecen Ilorando sobre nuestras tumbas.

Pero por muy triste que nos sea, debemos confesar que a pesar de nuestra
familiaridad con las flores, no nos hemos elevado mucho por encima del bruto. Rascad
la oveja y el lobo que vive en nosotros no tardara en mostrar sus colmillos. Alguien ha
dicho que el hombre es, a los diez afios, un animal; a los veinte, un loco; a los treinta, un
fracasado; a los cuarenta, un falsario y a los cincuenta, un criminal. Acaso no llegue
nunca a ser un criminal porque no ha cesado nunca de ser un animal. Lo Gnico real para
nosotros es el hambre, lo Gnico sagrado, nuestros deseos. Todos los altares, unos tras
otros, se han derrumbado ante nuestros 0jos; uno solo subsiste eterno; aquel sobre el que
incensamos nuestro idolo supremo: nosotros mismos. Nuestro Dios es grande y el
dinero es su profeta; para sus sacrificios devastamos la Naturaleza entera.

Nos alabamos de haber dominado la materia y olvidamos que es la materia la
que ha hecho de nosotros unos esclavos. jCuéntas atrocidades cometemos en nombre de
la cultura y del refinamiento!

Decidme, bellas flores, lagrimas de las estrellas, que estais ahi, en vuestro jardin,
balanceandose segun el placer de las abejas que cantan el sol y el rocio, ¢conocéis el
terrible destino que os espera? Sofiad, balanceaos, murmurad cuanto podais entre las
brisas del verano. Mafiana, una mano implacable os arrancard brutalmente, seréis
despedazadas, llevadas lejos de vuestras apacibles mansiones. jPasaréis por bellas!
iPero cuanto mas bellas erais cuando la mano que os arranc6 no estaba manchada con
vuestra sangre! Vuestro destino serd quiza adornar los cabellos de una mujer sin
corazon o el ojal de quien no osaria miraros frente a frente si fueseis un hombre. Acaso
vuestra suerte sea un jarro estrecho con un poco de agua estancada para apagar vuestra
sed torturadora que indica que la vida se acaba.

Flores, si habitaseis el palacio del Mikado, encontrariais alguna vez un terrible
personaje que se llama a si mismo el maestro de las flores, armado de unas tijeras y de
una sierrecilla. Se atribuye los derechos de un doctor, y por instinto lo odiariais, pues no
ignorais que un doctor trata siempre de prolongar los sufrimientos de sus victimas. Os
cortaria, os doblaria, os torceria en todas las posiciones imaginables que juzgase Util
imponeros. Torceria vuestros musculos y dislocaria vuestros huesos como un osteopata.
Os quemaria con carbones ardientes para restafiar vuestra sangre y os hundiria alambres
en la carne para activar vuestra circulacion. Os tefiiria con sal, vinagre, alumbre o
vitriolo.

Cuando estuvieseis desfallecidas arrojaria a vuestros pies agua hirviendo para
reanimaros. Estaria orgulloso de conservaros vivientes dos o tres semanas mas de las
que hubierais vivido sin su tratamiento. ¢No hubierais preferido morir en cuando habéis
sido cogidas? ¢Qué crimen habéis cometido durante vuestra encarnacion pretérita para
merecer tal castigo durante ésta?

La devastacidon de las flores practicada en Occidente, es acaso mas cruel que los
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tratamientos aplicados por los maestros de Oriente. La cantidad de flores cortadas a
diario para adornar salones y mesas de banquetes es enorme; atadas juntas formarian
una guirnalda a un continente. Comparada con esta indiferencia completa de la vida, el
crimen del maestro de las flores es insignificante.

El respeta la economia de la Naturaleza, escoge sus victimas con esmero y una
vez muertas honra sus restos. En Occidente el puesto de flores forma parte del decorado
de la riqueza; es la fantasia de un momento. ;Donde van estas flores cuando la fiesta ha
terminado? ¢Hay algo mas doloroso que ver una flor marchita arrojada sin
remordimientos sobre un monton de estiércol?

¢Por qué seran las flores tan bellas siendo tan desgraciadas? Los insectos pueden
picar y el animal mas tranquilo tiene defensas cuando se siente acorralado. Los pajaros
cuyas plumas son buscadas para adornar los sombreros, pueden escapar, volando, a su
perseguidor; el animal velludo cuya piel codicidis, puede ocultarse a vuestra vista. jLa
Unica flor que tiene alas es la mariposa! Todas las demdas quedan inmoviles y
desarmadas ante sus verdugos.

Si lanzan gritos durante su agonia, no llegaran a nuestros oidos endurecidos.
Somos brutales ante los que nos aman y sirven en silencio, pero puede venir la hora en
que nuestra crueldad aleje de nosotros nuestros mejores amigos. ¢No habéis notado que
las flores son mas escasas de afio en afio? Acaso sus sabios les han aconsejado huir
hasta que el hombre sea mas humano; sin duda han emigrado al cielo.

Alabemos al hombre que se entrega a la cultura de las flores; el hombre del
tiesto es infinitamente mas humano que el hombre de las tijeras. Lo vemos con placer
inquietarse por la lluvia y el sol, cémo lucha con los parasitos, su miedo a las heladas,
su ansiedad cuando tardan en aparecer los capullos, su éxtasis cuando las hojas tienen
todo su esplendor. En Oriente el arte de la jardineria es uno de los mas antiguos, y los
cuentos y las canciones estan llenas de historias del amor del poeta por su flor favorita.
Bajo las dinastias Tang y Song, los ceramistas crearon para las plantas recipientes
maravillosos; no eran vasos, sino verdaderos palacios llenos de piedras preciosas. Cada
flor tenia un doméstico especialmente encargado de velar por ella y de cepillar sus hojas
con un fino cepillo de pelo de conejo. Yuenchunlang, dice en su Pingtsé que la peonia
debe ser regada por una joven maravillosamente ataviada, y el ciruelo de invierno por
un monje palido y grave. En el Japdn, una de las danzas méas populares, el hachinoki,
gue data de la época de Ashikaga, refiere la historia de un caballero pobre, que no
teniendo nada para calentarse, cortd una noche, para recibir a un religioso errante, sus
plantas mas queridas para quemarlas. El religioso no es otro que HOJO-Tokiyori, el
Haroun-el-Raschif del Oriente, el sacrificio del buen caballero es recompensado
espléndidamente. Aun hoy dia, la representacion de esta comedia arranca lagrimas a los
espectadores de Tokio.

Antiguamente se tomaban las mayores precauciones para preservar y cuidar las
flores mas delicadas. EI emperador Huensung, de la dinastia Tang, suspendia
campanillas de oro de las ramas de sus plantas para alejar los pajaros.

Era el mismo que en primavera se hacia acompafar por los muasicos de su corte,
para divertir a las flores con conciertos exquisitos.

Existe todavia en el monasterio de Sumadera, cerca de Kobé, una tableta que la
tradicion atribuye a Yoshitsuné, el héroe de nuestro ciclo de leyendas equivalente a la
Tabla Redonda; es una advertencia para la proteccién de un ciruelo célebre, y esta
escrita en el tono de la épica guerrera. Después de haber hecho la descripcion de la
belleza de sus flores, la inscripcion dice: "A quien hubiese cortado una sola rama de este
arbol, le ser& confiscado en cambio un dedo." ¢No seria conveniente hoy aplicar estas
leyes a quienes ejercen su frenesi destructor sobre las flores y los objetos de arte?
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Y también hay que acusar el egoismo humano del delito de poner las flores en
macetas. ¢Por qué arrancar las plantas a su ambiente y exigirles que florezcan en lugares
que les son extrafios? ;No es esto igual que pedir a los pajaros que canten y procreen en
la prision de una jaula? ;Quién sabe lo que sufren las orquideas, ahogandose en el calor
artificial de un invernaculo, suspirando por un rayo de sol meridional?

El verdadero amante de las flores es el que las visita en sus reductos natales,
como los poetas y filésofos de China, Taouyenming, que se sentaba delante de una
barrera de bambues para conversar con los crisantemos salvajes, o0 como Linwosing, que
se extravié en medio de los caminos misteriosos mientras se paseaba, al creplsculo, por
entre los ciruelos en flor del lago Occidental.

Cuentan también que Chowmushih dormia en una embarcacion, a fin de que sus
suefios pudiesen confundirse con los del loto. Y este mismo espiritu animaba a la
emperatriz Komio, una de las méas renombradas soberanas de Nara, cuando cantaba:

"Si te cojo, mi mano te mancillara, joh flor! Tal cual te veo en el borde del
prado, te doy en ofrenda a los Budas del pasado, del presente y del porvenir."”

No seamos, no obstante, demasiado sentimentales. Seamos menos lujosos, pero
més magnificos. Laotsé decia: "El cielo y la tierra son implacables."

Kobodaishi decia: "Corre, corre, corre; la corriente de la vida va siempre méas
lejos. Muere, muere, muere; la muerte viene para todos." La destruccion nos aguarda
por todas partes. Destruccion abajo y en lo alto, destruccidn delante y detras. EI Cambio
es la Unica cosa eterna; ¢por qué, pues, no acoger la Muerte como la Vida? No existen
maés contrapartidas que, la Noche y el Dia de Brahma. A través de la desintegracion de
lo viejo, el recreo es imposible. Bajo muchos nombres diferentes, hemos adorado la
Muerte, la Diosa implacable de la piedad; los Gheburs saludaban en el fuego al gran
Devorador Universal; el Japén de Shinto se arrodilla hoy todavia delante del purismo
helado del alma de la espada. El fuego mistico consume nuestra debilidad, la espada
sagrada rompe la esclavitud del deseo. De nuestras cenizas se eleva el fénix de la
esperanza celeste; de la libertad nace una realizacion més alta de la humanidad.

¢Por qué no destrozar las flores, si de ellas podemos sacar nuevas formas para
ennoblecer el mundo? No les pedimos sino juntarse a nosotros en nuestro sacrificio a la
belleza. Rescataremos nuestras malas acciones consagrandonos a la pureza y a la
simplicidad. Asi razonaban los Maestros del Té, cuando fundaron el culto de las flores.

Quien conozca el alma y la manera de ser de los Maestros del Té y de las flores,
habra observado con qué veneracion religiosa tratan a éstas. Jamas cogen una flor al
azar, sino que escogen cuidadosamente cada rama y cada tronco, sin perder nunca de
vista la composicion artistica que llevan en el espiritu.

Se sonrojarian si jamas cortasen mas de lo que es abundantemente necesario.

En estos casos asocian siempre las hojas a las flores, a fin de constituir un
conjunto que conserve la belleza entera de la planta viviente. Desde este punto de vista,
como en muchos otros, su método difiere completamente del de Occidente, donde sélo
pueden verse ramas y capullos amontonados en perfecto desorden, al azar, en un jarron
cualquiera.

Cuando un Maestro del Té arregla una flor segun su rito, loa colocara sobre el
Tokonoma, que es el puesto de honor de toda residencia japonesa.

Nada que pueda perjudicar el efecto que produce se colocara cerca de ella, ni
aun una pintura, a menos que haya alguna razén estética para una combinacion de este
género. La flor estd alli como un principe en su trono y los invitados, al entrar, se
inclinaran ante ella antes de saludar al huésped. Existe toda una literatura a este respecto
y son ejecutados dibujos que se divulgan para edificacion de los amantes de las flores.
Cuando la flor se marchita, el duefio la confia cuidadosamente al rio o tiernamente la
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oculta bajo la tierra. Algunas veces se elevan por ellas pequefios monumentos.

El origen del arte de arreglar las flores es contemporaneo con el teismo, es decir
del siglo quince. Nuestras leyendas atribuyen el primer arreglo floral a los viejos santos
budistas que recogian las flores segadas por el huracan y, en su solicitud por todas las
cosas vivientes, las ponian en jarros llenos de agua. Se cuenta que Soami, el gran pintor
artista de la corte de Ashikaga-Yoshimasa, fue uno de los primeros adeptos de esta
costumbre. Juko, el Maestro del Té, fue uno de sus discipulos, asi como Senno, el
fundador de la casa Ikébono, familia tan ilustre en los anales de la flor como la de Kano
en la pintura. Al mismo tiempo que se perfeccionaba bajo Rikiu el ritual del Té, en la
segunda mitad del siglo dieciséis, el arte de arreglar las flores alcanzaba su maximo
esplendor. Rikiu y sus sucesores, los célebres Ota-Wuraka, Furuka-Oribé, Koyetsu,
Kobori-Enshiu, Katagiri-Sekishiu, rivalizaban entre si en la busca de combinaciones
nuevas e imprevistas. Pero no hay que olvidar, no obstante, que el culto de las flores, tal
como lo practicaban los maestros del té, no era sino una parte de su ritual estético y no
constituia por si mismo una religion. El arreglo floral, como cuantas obras de arte
adornaban la Camara del Té, estaba subordinado al plan general de la decoracion.
Shekishiu prohibia hacer uso de las flores blancas del ciruelo mientras hubiese nieve en
el jardin. Las flores "escandalosas" estaban formalmente desterradas de la Camara del
Té. Un arreglo floral hecho por un Maestro del Té, pierde todo su valor si se lleva a otro
sitio que no sea aquel al que estaba destinado, porque sus lineas, todas sus proporciones
han sido hechas para armonizar con los objetos que la rodean.

La adoracion de la flor por si misma comienza con el nacimiento de los maestros
de las flores hacia la mitad del siglo diecisiete. Nuevos métodos y nuevas concepciones
fueron desde entonces posibles y dieron nacimiento a nuevos principios y escuelas. Un
escritor del siglo pasado decia que podian contarse mas de cien escuelas distintas del
arte de arreglar las flores. En conjunto, se dividen en dos ramas principales: la
formalista y la naturalista. La escuela formalista, dirigida por Ikébono, aspiraba a un
idealismo clésico correspondiente a la Academia de Kano. Se conocen descripciones de
arreglos florales, ejecutados por los maestros de esta escuela, que reproducen las
pinturas de flores de Sansetu y de Tsunenobu. Por el contrario, la escuela naturalista,
acepta, como su nombre indica, la Naturaleza como modelo y se limita a imponerle las
modificaciones de forma necesarias a la belleza artistica. ¢Acaso no encontramos aqui
los mismos impulsos que han dado nacimiento a las escuelas de pintura de Ukiyoé y de
Shijo?

Seria muy interesante estudiar mas a fondo las leyes de composicion y de
detalle, formuladas por los maestros de las flores de esta época, basadas en las mismas
teorias fundamentales que regian la decoracion Tokugawa. Tres principios
fundamentales las gobiernan. El principio primordial, o sea el cielo; el principio
subordinado, o la tierra; el principio conciliador, o sea el hombre.

Toda composicion floral que no se rigiese por estos principios, era considerada
como infecunda y muerta. Los maestros de entonces insistian mucho sobre la
importancia de tratar una flor bajo sus tres aspectos diferentes, el formal, el semiformal
y el informal. Es como si el primero presentase las flores en un suntuoso traje de baile,
el segundo dentro de la elegancia sobria de un traje de tarde y el tercero en la deliciosa
intimidad de un "deshabillé.”

Nuestras simpatias personales se inclinan, debemos confesarlo, mas hacia el
arreglo floral de los maestros del té, que hacia los de los maestros de las flores. Los
primeros son el arte concebido segun su objeto esencial en el terreno de su verdadera
intimidad con la vida.

Esta escuela deberia Ilamarse natural, en oposicion a la naturalista y a la
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formalista. EI Maestro del Té estima que su deber se limita a la eleccién de las flores y
les deja contar su propia historia. Entrais en el recinto del té hacia el final de un invierno
y veis una tenue ramilla de cerezo silvestre combinado con una camelia en capullo; ¢no
es como un eco del invierno que muere, una anunciacion de la préxima primavera? O
entrais, para el té del mediodia, un dia térrido de verano, y descubris en la penumbra
fresca del Tokonoma, un simple lirio en un vaso suspendido; chorreando rocio, parece
sonreir a la locura de la vida.

Es cierto que un solo de flores puede ser interesante, pero cuando se combina en
concierto con la pintura y la escultura, jqué maravillosa sensacion!

Shekishiu puso una vez unas plantas acuaticas en una bandeja plana, para dar la
sugestion de una vegetacion de lagos y pantanos, y sobre ella colgdé una pintura de
Soami representando &nades salvajes en pleno vuelo. Shoha, otro maestro del té,
compuso un poema sobre la belleza de la soledad al borde del mar, con un pebetero de
bronce que tenia la forma de una cafia de pescador y algunas flores silvestres que crecen
por las playas.

Uno de los invitados contd que habia experimentado ante esta composicion el
soplo del otofio languideciendo.

Las historias de flores no tienen fin. Durante el siglo dieciséis, la "gloria de la
mafiana" era todavia rara en nuestro pais. Rikiu poseia un jardin entero plantado de ellos
y lo cuidaba con esmero. El renombre de sus campanillas llegd a oidos de Taiko y éste
expreso su deseo de verlas; Rikiu, entonces, le invitd a un té matinal en su casa. El dia
fijado, Taiko llegd y se pased por el jardin, pero no habia en él la menor traza de
campanilla. El suelo estaba nivelado y recubierto de guijarros y de arena. Lleno de iray
violencia el déspota entrd en la Camara del Té, pero alli un espectaculo inesperado le
desarm@. Sobre el Tokonoma, en un bronce maravilloso de la época Song, vio una sola
campanilla, una "gloria de la mafiana", la reina del jardin entero.

Estos ejemplos nos muestran todo el significado del sacrificio de las flores, y
este significado acaso las flores mismas lo agradezcan. En ellas no hay maldad de los
hombres. Algunas flores se vanaglorian de la muerte; las flores de cerezo, por ejemplo,
gue voluntariamente se abandonan a los vientos. Quien haya visto las avalanchas
embalsamadas de Yoshino o de Arashiyama ha podido darse cuenta. Durante unos
instantes revolotean como una nube de piedras preciosas y danzan sobre las aguas de
cristal; después, bogando por las ondas sonrientes, parecen decir: "jAdids, Primavera;
vamos hacia la eternidad!"

W1
LOS MAESTROS DEL TE

En la religion, el Porvenir estd delante de nosotros. En arte, el Presente es
eterno. Los Maestros del Té afirmaban que el verdadero sentido del arte s6lo es posible
a quienes sienten del arte su influencia viviente. Y asi trataban de amoldar su vida
cotidiana al perfecto modelo de refinamiento que realizaban en la Camara del Té. En
cualquier ocasion trataban de conservar su serenidad de espiritu y de enderezar la
conversacion de manera que no se rompiese jamas la armonia circundante.

El color y el corte de los vestidos, el equilibrio del cuerpo, la manera de caminar,
todo puede servir para la manifestacion de una personalidad artistica.

Punto en verdad capital, porque quien no ha alcanzado la belleza no tiene
derecho a acercarse a la belleza. Y por esto el Maestro del Té, trataba de ser algo mas
que un artista, el arte mismo. Era el Zen de la estética.

La perfeccién esta en todo si nos preocupamos de reconocerla. Rikiu se
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complacia en citar un viejo poema en el que se dice:

"A quienes solo aman las flores, quisiera mostrarles la florescencia de la
primavera en los capullos nacientes sobre las colinas cubiertas de nieve."

Los Maestros del Té han traido al arte numerosas aportaciones. Han
revolucionado enteramente la arquitectura clasica, y la decoracion interior ha creado un
nuevo estilo del que nos hemos ocupado al hacer la descripcion de la Camara del Té,
estilo cuya influencia se encuentra en los palacios y en los monasterios construidos
desde el siglo sexto. EI complejo Kobori-Enshiu ha dejado maravillosos vestigios de su
genio en la villa imperial de Katsura, en los castillos de Najoya y de Nijo y en el
monasterio de Khoan. Todos los jardines del Japon han sido dibujados por los Maestros
del Té y se puede considerar como seguro que nuestro arte de la cerdmica no hubiese
jaméas alcanzado la perfeccion si los Maestros del Té no le hubiesen prestado su
inspiracidn; la fabricacion de los utensilios del té necesita por parte de nuestros artifices
una gran parte de inspiracion.

Los siete Hornos de Enshiu son perfectamente conocidos de quienes hayan
estudiado la historia de la ceramica japonesa. Muchas son también las telas que llevan
los nombres de los Maestros del Té que contribuyeron a su dibujo y a su colorido.

Es absolutamente imposible, en verdad, encontrar ninguna rama del arte, donde
los Maestros del Té no hayan dejado la huella de su genio. Y seria initil sefialar los
inmensos servicios prestados al arte de la laca y de la pintura.

Una de las méas grandes escuelas de pintura debe su origen al gran Maestro
Honnami-Koyetsu, tan famoso como artista lacador como ceramista. Al lado de sus
obras, las magnificas creaciones de Koho, su nieto, y de Kerin y de Kenzan sus
sobrinos, quedan en la sombra.

La escuela de Kerin, tal como se la define generalmente, es una expresion del
Teismo; parece que, a grandes lineas, esta escuela posea la vitalidad de la Naturaleza
misma.

Pero por grande que haya sido la influencia de los Maestros del Té en el dominio
del arte, no es nada comparada con la que han ejercido en el camino de la vida. No
solamente se nota su influencia en los usos y costumbres del gran mundo, sino en los
mas triviales detalles de nuestra vida doméstica. Muchos de nuestros platos mas
delicados, asi como la forma de presentar los alimentos en general, a ellos son debidos.
Nos han ensefiado a no llevar vestidos de colores sobrios. Nos ha iniciado en el estado
de espiritu en que debemos hallarnos para acercarnos a las flores. Han hecho maés
enérgico nuestro amor natural de la simplicidad; nos han mostrado la belleza de la
humanidad. En una palabra, por sus lecciones el té ha entrado en la vida del pueblo.

Los que, de entre nosotros, ignoran el secreto de adaptar convenientemente
nuestra propia existencia sobre este mar tumultuoso de emociones insensatas que
llamamos vida, viven en un estado de continuo sufrimiento, tratando en vano parecer
felices y satisfechos.

Nos debilitamos con nuestros esfuerzos para conservar nuestro equilibrio moral
y vemos un precursor de la tormenta en cada nubecilla que flota en el horizonte. Y hay,
no obstante, una alegria y una belleza en las tempestades de las olas que barren la
eternidad. ¢Por qué no penetrar en su espiritu, 0, como Liehtsé, cabalgar sobre el
huracan mismo?

So6lo quién ha vivido en la belleza morira en la belleza.

Los altimos momentos de los Maestros del Té estaban tan llenos de refinamiento
como lo habian estado sus vidas. Buscando siempre conservar la armonia con el gran
ritmo del universo, estaban siempre dispuestos a penetrar en lo ignoto. EI "Ultimo Té de
Rikiu" estara siempre grabado en mi espiritu como la cima de la grandeza tragica.
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Vieja era la amistad que unia a Rikiu y al Taiko Hideyoshi, y alta la estima en
que el gran guerrero tenia al Maestro del Té; pero la amistad de un déspota es siempre
un peligroso honor. Era un tiempo en que reinaba la traicion y los hombres no
depositaban su confianza ni en su mas préximo pariente.

Rikiu no era un cortesano servil y algunas veces habia tenido la audacia de
contradecir a su orgulloso sefior; con lo cual, aprovechando la frialdad que reinaba
desde algun tiempo ente el Taiko y Rikiu, los enemigos de este ultimo lo acusaron de
haber tomado parte en un complot para asesinar al déspota.

Murmuran al oido de Hideyoshi que el fatal brebaje debia serle administrado en
forma de bebida verde, preparada por el Maestro mismo.

La menor sospecha bastaba a Hideyoshi para decidir una inmediata ejecucion y
todo recurso era inGtil ante su voluntad irritada; el Unico privilegio que consentia a
quien habia condenado, era el honor de morir por su propia mano.

El dia fijado para su propio sacrificio, Rikiu invitd a sus discipulos predilectos a
la Gltima ceremonia del té. A la hora prescrita los invitados se reunieron tristemente
bajo el portico; al recorrer sus miradas los caminos del jardin, los arboles parecian
temblar y oyeron pasar por los murmullos de sus hojas los suspiros de los fantasmas sin
asilo. Las linternas de piedra gris parecian centinelas solemnes ante las puertas de
Hadés. Pero un efluvio de incienso llego hasta ellos procedente de la Camara del Té; es
la sefial que convida a los invitados a entrar. Uno a uno avanzaron y tomaron sus
puestos; en el Tokonoma se halla suspendido un kakemono en el que estan escritas las
maravillosas reflexiones de un viejo monje sobre el aniquilamiento de las cosas
terrenales. EI murmullo de la tetera hirviendo sobre el brasero parece el canto de una
cigarra expresando su tristeza por el verano que huye. Pero el huésped aparece; cada
cual es servido y todos vacian silenciosamente sus tazas, el huésped el Gltimo de todos,
Después, conforme a la etiqueta, el invitado de mayor categoria pide permiso para
examinar el servicio de té. Rikiu pone delante de ellos los diferentes objetos y el
kakemono. Cuando han expresado la admiracion que les produce la belleza de estas
piezas maravillosas, Rikiu les hace presente de ellas a titulo de recuerdo. Sélo guarda
para si el bols. "Que jamas esta copa, mancillada por los labios de la desgracia, sirva
para otro hombre." Y rompe la taza en mil pedazos.

La ceremonia ha terminado; los invitados, reteniendo apenas sus lagrimas le dan
el adios postrero y abandonan la Estancia. Al ruego de Rikiu, uno solo, el mas querido
de todos, permanecerd y asistird a su fin, Rikiu, entonces, se despoja de su kimono, lo
pliega cuidadosamente sobre la esterilla y aparece vestido con el traje de la muerte, de
una blancura inmaculada. Mira con ternura la hoja brillante del pufial fatal y le dirige
estos versos exquisitos:

iSé bienvenida,

Oh, Espada de la eternidad!

A través de Buda

Y a través de Dharma, igualmente,

Te has abierto tu vida.

Con la expresion sonriente, Rikiu ha pasado al gran misterio de lo ignoto.

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
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